太抓馬了！馬斯克OpenAI開庭，硅谷巨富互揭老底像極了村口吵架

聽雨 發自 凹非寺量子位 | 公眾號 QbitAI

馬斯克和奧特曼這場世紀庭審，瓜也太多了…

連著三天吃都吃不完的程度。

馬斯克這邊，公開承認xAI蒸餾了OpenAI的模型來訓練Grok

上午剛說完「我不對人大喊」，下午當庭大喊。

律師Savitt追問捐款：承諾10億，到賬3800萬，兌現不足4%

馬斯克急了，當庭大聲說：

「沒有我，OpenAI就不存在！我貢獻了我的聲譽！我給這個公司起了名字！這些都是有價值的！」

隨后被迫承認：「在嚴格的貨幣意義上，我捐了3800萬美元。」

呃…老馬你口風變得有點快啊…

但OpenAI這邊黑料也不少，最炸的一條當屬Brockman的日記

2017年，他一邊當面向馬斯克保證「OpenAI會堅守非營利」，一邊在私人日記里寫：

「如果三個月后我們轉成B公司（Benefit Corporation），那就是一個謊言?！?/p>

同一本日記里還算了一筆賬：「在財務上，什么能讓我身家達到10億？」

嘴上說使命，手上算身家，這就是硅谷兄弟情？？？

所以你看，這場官司兩邊都不干凈。

不過目前風向還是對馬斯克更不利。他在證人席上坐了三天，原本是去證明OpenAI「偷了一個慈善機構」。

結果庭審進行到第五個小時，有旁聽記者在筆記本里寫下了這樣一句話：

「我這輩子從未如此同情過山姆·奧特曼。」

究竟是誰偷了誰？

馬斯克之所以費這么老大勁起訴OpenAI，就是為了證明一件事：

「他們偷了一個非營利組織」

2015年，馬斯克出錢出名聯合創立了OpenAI，一家立志不賺錢、為全人類開發AI的非營利機構。

現在他說，自己就是個「被愚弄的傻瓜」，捐了3800萬美元的「免費資金」。

結果被奧特曼和Brockman轉頭拿去造了一個估值8500億美元的營利公司。

現在，他索賠1500億美元，要求法院阻止OpenAI在今年下半年IPO上市

同時還要求罷免奧特曼在OpenAI非營利董事會的董事職務，并解除奧特曼和Brockman在OpenAI的職務。

馬斯克在庭上反復用一個比喻來描述OpenAI的問題：「the tail is wagging the dog」（尾巴在搖狗）

啥意思呢？

OpenAI最初的設計，是「非營利使命」這條狗，帶著「營利子公司」這條尾巴——后者只是為了融資續命，服務于前者。

但現在反過來了。

營利子公司吸走了幾乎所有的人才、資金、資源，ChatGPT的品牌價值、OpenAI的名氣，全在為商業利益服務。

「非營利」只剩一個法律上的空殼，偶爾拿出來當招牌用一用。

同時，馬斯克拿出了一條2022年的短信，這是他認為自己被騙的關鍵時間點。

微軟那年宣布投資100億，OpenAI估值一夜飆到200億。

馬斯克發消息給奧特曼：「這感覺像是誘餌調包（bait and switch）?！?/p>

意思是：當年你們用「非營利、為全人類」把我吸引進來，等公司做起來，才發現那件事從來不是你們真正想做的。

奧特曼回復：「我同意，感覺確實不好?！?/p>

這條短信被馬斯克律師在庭上重點展示——奧特曼自己都說「感覺確實不好」，這不就是承認嗎？

但是OpenAI律師William Savitt拿出來的郵件，把故事講成了另一個版本：

你自己2015年就想搞營利部門，2017年還偷偷注冊了營利公司，現在來裝什么受害者？

2015年，OpenAI還沒正式宣布，馬斯克就在內部郵件里提議要不要加一個營利實體。

2016年，他給自己公司同事寫郵件說「把OpenAI設成非營利可能是個錯誤」。

2017年，他指示高級顧問偷偷以「OpenAI」名義注冊了一家營利性公司，同時要求4個董事席位加51%股權——其他所有創始人加在一起只有3席。

被拒之后，馬斯克切斷資助，把OpenAI的核心研究員Andrej Karpathy直接挖去了特斯拉。

對此馬斯克在庭上聲稱：Karpathy本來就想離開OpenAI，我覺得人們有權利選擇去哪里工作。

2018年，馬斯克給其他創始人發郵件，說OpenAI「注定失敗」，解決方案是并入特斯拉。

再次被拒后，馬斯克退出了董事會。

還有法庭上公開的一批短信，讓這個質疑更難反駁。

2024年12月，扎克伯格主動給馬斯克發消息：「Meta已致函加州總檢察長，支持你對OpenAI的起訴?！?/p>

兩個平時互相嘲諷的人，因為共同的競爭對手站到了同一條線上。

2025年2月，馬斯克給扎克伯格發消息：「你愿不愿意跟我和其他一些人一起，聯合競標OpenAI的知識產權？」

扎克伯格說：「要不要打個電話聊聊？」

馬斯克說：「明天早上打。」

小扎最終沒有加入。七天后，馬斯克獨自出價974億美元，要收購OpenAI。

在證人席上，馬斯克宣誓說，他出這個價，是為了「阻止他們竊取慈善機構」。

但短信記錄顯示，他第一個念頭是拉上Meta一起來聯合競標。

所以究竟是拯救慈善，還是搶奪資產？

Savitt的總結只有一句話：「他只支持非營利，前提是他自己在掌控?！?/p>

證人席三天，馬斯克六次失態

值得玩味的是，OpenAI的首席律師William Savitt是個非常會激怒馬斯克的人

Savitt是誰？

他曾經是馬斯克的律師，幫他打過特斯拉的官司；后來又幫Twitter高管打贏了強制馬斯克收購Twitter的官司。

結果現在，他站到了對面。沒有人比他更了解怎么對付這個證人。

老馬啊老馬，你今天真是碰上對手了…

Savitt的策略不是用新證據攻擊，而是專門用馬斯克自己說過的話，來追殺馬斯克今天的證詞。

老熟人果真一擊必殺，Savitt的盤問持續了兩天，馬斯克失態了六次

現場陪審員互相使眼色，有人揉頭，法官在某個時刻忍不住當庭笑場。

第1次：承認離開的真正原因。

馬斯克一直對外說，他2018年離開OpenAI董事會，是為了專注SpaceX和特斯拉，避免利益沖突。

Savitt不信，反復追問。馬斯克的己方律師當庭反對，但法官允許繼續。

最終馬斯克被逼到角落，承認：他提出要掌握OpenAI的多數控制權，被其他創始人拒絕，然后他走了。

走，是因為沒拿到他想要的，不是因為利益沖突。

第2次：「AI安全救世主」人設碰壁。

馬斯克起訴的核心敘事之一，是他深切關心AI安全，而OpenAI背離了這個使命。

Savitt直接把xAI的安全記錄拿出來擺在陪審團面前——

Grok曾經生成大量有害內容，xAI在安全測試和信息披露上的做法，跟馬斯克在庭上標榜的「AI安全」相去甚遠。

救世主的人設，對著自家產品有點說不過去啊…

第3次：自己說的話，前后對不上。

這是整場盤問最激烈的時刻，也是庭審里氣氛最劍拔弩張的一段。

事情的起點是一份2018年的術語表（term sheet）

庭審當天，馬斯克說他讀了這份文件的開頭部分，大致了解了內容。

Savitt隨即播放了馬斯克庭前證詞的視頻錄像。

視頻里的馬斯克，被問到同一個問題，全程沒有提過任何「讀了開頭」的說法。

兩個版本的馬斯克，就這樣同時出現在陪審團面前。

馬斯克急著解釋：「我說的是沒有仔細看，不是沒讀！」

這段爭執持續了好幾分鐘，是馬斯克在整場庭審中情緒最激動的時候之一。

第4次：罵人是「管理風格」。

Savitt拿出證據，馬斯克曾罵OpenAI的安全團隊是「jackasses（蠢貨）」。

馬斯克的回應出人意料地淡定：這是他的「管理風格」。

他說自己的原則是「Don’t be a jackass（別做蠢貨）」，所以罵人jackass是在提醒對方改正，不算罵人。

嗯…現場陪審團的表情此刻應該是非常精彩。

第5次：不知道safety card，但xAI在發。

馬斯克全程以AI安全捍衛者自居出庭。Savitt問他，知不知道「safety card」是什么。

馬斯克說，不太確定。

Savitt解釋：這是AI公司隨模型發布的安全說明文件，用于披露模型能力、風險和安全測試結果，是行業基本的透明度標準。

馬斯克的xAI，正在給Grok發safety card。

哈？？

老馬你起訴OpenAI不夠安全，結果你不知道自己公司在用的安全文件叫什么名字？？？

第6次：上午剛說完自己不會大喊，下午就大喊。

上午，馬斯克在主詢中主動說了一句話：「我不會失去冷靜，我不對人大喊?！?/p>

下午，Savitt繼續追問術語表的事，兩人爭執升級。

馬斯克當庭大喊：「我說的是沒有仔細看！我讀了標題！」

法官當場笑場，陪審員集體抬頭。這句話和上午那句話，中間才隔了不到四個小時。

但是這還沒完，更大的爆點還在后頭。

馬斯克公開承認了xAI蒸餾OpenAI模型來訓練Grok。

Savitt問：xAI有沒有用蒸餾技術從OpenAI模型提取知識，來訓練Grok？

馬斯克先打太極：「AI公司普遍都會互相蒸餾?！?/p>

Savitt追問：那是還是不是？

馬斯克：「部分有?！?/strong>

Yes or No…答案是or？？

OpenAI這邊…也不干凈

說了這么多馬斯克的失態，但OpenAI也并非清白無可指摘。

首當其沖的就是Brockman的日記。

這本私人日記是在訴訟發現階段被挖出來的，背景是2017年。

當時OpenAI燒錢燒得很兇，內部開始討論要不要從非營利轉成營利結構來融更多錢。

馬斯克是最大金主，但他的條件是：要轉營利可以，但我要控制權——51%股權、4個董事席位。

Brockman和奧特曼不想接受這個條件，但又不敢直接告訴馬斯克「我們不打算守住非營利了」。

所以他們的策略是：當面繼續安撫馬斯克、保證堅守非營利，私下另想出路。

Brockman在日記里寫道：「這是我們擺脫馬斯克的唯一機會?！?/strong>

意思是，如果趁這次重組，把馬斯克的條件拒掉，就能把他排除在公司未來的控制權之外，從此不用再受他制約。

同時，他其實也不確定馬斯克適不適合當自己的老板，所以寫下——「他是我會選的’光榮領袖’嗎？」

日記里還有一條：「在財務上，什么能讓我身家達到10億？接受馬斯克的條件會摧毀兩件事：我們的選擇權……以及經濟回報。」

這本日記被法官在今年1月的裁定中直接引用，作為「證據充分、應當開庭」的依據之一。

Brockman很快就要走上證人席，當庭解釋這本日記。

第二，奧特曼曾對馬斯克說：「你是我的英雄」

2023年2月，兩人已經開始公開互撕。

但奧特曼私信馬斯克寫道：

「你是我的英雄……沒有你我不認為OpenAI能成……但你公開攻擊OpenAI真的讓我很受傷?！?/p>

所以，奧特曼承認了馬斯克的關鍵貢獻，同時也暴露了自己在私下還在軟化馬斯克、公開卻繼續推進營利化的兩面性。

還有更多證據浮出水面：

2015年10月，奧特曼發了一封郵件給馬斯克，匯報OpenAI的籌備進展。

最后列出「對你的具體要求」：第一條，能否在未來5年內捐3000萬美元？

馬斯克的回復只有一句話：「我們來談治理結構。這很關鍵。我不想資助一個最終走向錯誤方向的東西。」

這封郵件現在成了法庭證據。

馬斯克說它證明了他當時就強調過「方向」；OpenAI說它證明了奧特曼主動向馬斯克募款，形成了法律意義上的慈善信托關系

馬斯克的律師同一天還向法官遞交了一份法庭簡報：

論點很清晰：加州法律規定，只要有人主動向你募捐，你接受了，這筆錢就必須用于募捐時聲明的目的。

奧特曼2015年主動要錢、2020年再次要錢，馬斯克都給了。

后來OpenAI搞營利化，違反的不只是道義承諾，而是法律義務。

官司還沒結束，好戲還在后頭

第一周結束，馬斯克的證詞落幕，攻守即將易位。

接下來還有重磅證人登場：

奧特曼下周登臺，將是真正的正面對決，也是這場庭審最受期待的時刻。

在本周的三場庭審上，奧特曼坐在被告席面無表情，一言不發。

但等上了證人席，他會做何表現？

其次是Greg Brockman，他要當庭解釋自己寫過的日記。

還有微軟CEO納德拉，馬斯克指控微軟「協助OpenAI背叛慈善信托」——沒有微軟的錢，OpenAI沒辦法完成這次營利化轉型，所以微軟也是共謀。

簽下130億美元賭注的人，將要在奧克蘭法庭向9個陪審員解釋整個安排。

最后是希馮·齊利斯，她具有三重身份——前OpenAI董事、馬斯克四個孩子的母親、OpenAI方指控的內部信息泄露者。

所以硅谷連環宮斗劇究竟結局如何？

吃瓜已經迫不及待了…（搓手手

[1]https://arstechnica.com/tech-policy/2026/04/elon-musks-7-biggest-stumbles-on-the-stand-at-openai-trial/
[2]https://www.cnbc.com/2026/04/29/musk-altman-live-updates-day-3-open-ai-trial.html
[3]https://www.wired.com/story/elon-musk-distill-openai-models-partly-xai/
[4]https://www.npr.org/2026/04/28/nx-s1-5801438/musk-altman-openai-trial-opening-statements
[5]https://techcrunch.com/2026/04/30/elon-musk-testifies-that-xai-trained-grok-on-openai-models/
[6]https://www.theverge.com/tech/921022/elon-musk-cross-openai-altman