2016年，我蓋房時在院中棗樹下挖出一只老鱉，直到現在仍然很愧疚

暮夜人定，散步河堤，蛙鳴蟲吟，水霧升騰，有剎那仙境之恍惚，探不清前路，望不見歸途。抬頭望月，竟似有棵彎曲之樹盤旋其中，忽而明了，這應是你提著玉盤一般的燈籠來尋我。

　　從我記事兒起，院中就有棵棗樹，成年人一抱粗細，干裂的樹皮，蜿蜒的樹身，像是一個歷盡滄桑的老人，默默注視著人間的一切。

　　小時候，奶奶經常約人在棗樹下打牌，我則會爬上棗樹求棗。

　　鄉野之間，男孩女孩之間的界線似乎也不是那么明了，比如家中這棵棗樹，我爬得上，且輕松，很多同齡的男孩子卻望而生懼，每每被我嘲笑。

　　棗樹下，一群白發蒼蒼，年逾古稀的老人在打牌，棗樹上，皮猴子般的我撅著屁股用力晃動樹枝。

　　樹枝搖晃間，棗兒伴隨著樹葉零星落下，砸在老人們身上，她們渾不在意，仍舊專心打著自己的牌，我則在樹上樂得咯咯直笑。

　　樹上樹下，稚童老人，相映成趣。

　　村里有個在我心中極為神秘的老人，他一百零幾歲了，每天坐在自己家門前，閉眼假寐，似乎在等天黑，又似乎在回憶過往的歲月。

　　我曾經問過他我家棗樹幾歲了，他搖頭說不記得，只知道，從他記事兒起，棗樹就已經存在。

　　如此說來，一百多年了！

　　超過百年，村里就不會有人真正知道它到底多少歲，因為人的壽命局限了真相。

　　也許，它的誕生只是個意外，可能是多年前，一個人隨口吐出的棗核；也許，是個像我一般的稚童，從別處獲得一枚棗兒，吃完后，用心把棗核埋在了此處。

　　百年輪轉，滄海桑田，當年的棗核，長成了一棵蜿蜒盤曲的大樹，昔日埋種它的人，則早已成為一柸黃土。

　　它之所以生長在我家里，純屬偶然，別說百年前，就算是幾十年前，這片宅基地也并不屬于我們家。

　　聽我奶奶說，以前還是生產隊時，這里是生產隊大院，只不過后來劃分宅基地時，劃給了我們家。

　　所以，這棵棗樹并不真正屬于我家。

　　我的年少歲月，就在棗樹下一年年度過，老棗樹綠了又黃，農村的時光緩慢而悠閑，似乎讓人感覺不到時間的流逝。

　　但當初那個皮猴子一般的孩子慢慢長大，我也從那個最初那個費力爬上棗樹，撅著屁股用力晃動樹枝求棗的稚童，變成了一個覺得棗兒其實也并沒有那么好吃的“大人”。

　　長大后的我，想要逃離這里，想要離開生我、養我的家。

　　我終于如愿以償，開始外出見識更大的世界，走得毅然決然。

　　從此以后，我沒有吃過那么甜的棗，也再沒有躺坐在棗樹下乘涼的那份悠閑和自得。

　　為了吃奔波，為了錢疾走，老家里的棗樹，似乎已經被我忘記，一并忘記的，還有棗樹下的年少時光。

　　我似乎從來沒有想過，有一天，我還會再次回到家鄉，回到那棵棗樹下。

　　我那倔強而不切實際的幻想啊，使我忘記了根在何處，家在何方。

　　終于，因車禍導致身體受傷的我感覺到了強烈孤獨，身心俱疲的我在外面每日每夜都在思念家中的老房子，想念那棵老棗樹。

　　我是因為什么才會離開家鄉？因為窮！

　　我是個窮怕了的人，我想要改變生活，想要讓窮困遠離我。

　　所以，我離開了老屋，丟棄了老棗樹，像一枝沒根的浮萍般漂浮在這片名叫人間的苦海之中，咬牙切齒，想要尋找到一片屬于我自己的長青島。

　　但命運給我開了一個名叫輪回的玩笑，離開家鄉時，我一無所有，出事受傷花光了所有，回來后，我仍然一無所有。

　　所不同的是，離開時雄心萬丈，回來后悲悲切切。

　　當年那個皮猴子般的姑娘，已為人妻，為人母。

　　院里的老棗樹，兩根樹枝枯死，只剩下一枝活著，倔強顯示著自己那頑強的生命力。

　　站在樹邊，我潸然淚下。

　　棗樹仍在，卻已然物是人非。

　　當年那個爬上棗樹的孩子，再看不到棗樹下那群白發蒼蒼打牌的老人，這些人里，也包括自小疼愛我的奶奶。

　　短短十年間，她們走了，走了，都走了！

　　望著自己粗燥的雙手，想想自己那顆年輕卻如同樹皮一般龜裂的心，才知道自己小時候究竟有多么愚蠢，竟然想著快快長大。

　　除了粗糙的雙手和越來越市儈的心，我還得到了什么呢？一無所得！

　　當然了，還有那永不后退的年齡，以及逐漸長滿皺紋的臉龐。

　　最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹。

　　我有多少年沒有平心靜氣站一會兒了？我有多久沒有身心放松躺在樹蔭下睡一覺了？我有多久沒有真正看看自己的內心？

　　好像一個世紀般漫長，又好像只是一個眨眼間。

　　在外面遭遇的車禍，對我脆弱的內心造成了嚴重傷害。

　　身體之傷易好，內心之傷難愈，車禍帶給我的，是刨開我的偽裝，揭開我的畫皮，剝開我那被裹得嚴實的鎧甲，將一個真實的我展現在自己面前。

　　我還是那個小時候容易害怕的小姑娘！

　　那些彷徨無助的歲月里，我躺在棗樹下一次又一次告訴自己，不要氣餒，不要害怕，不要放棄。要活著，要勇敢，這只是人生的一次挫折罷了。

　　忽有某日，我看到棗樹龜裂的樹皮下，枯死的樹杈間，抽出了一枝嫩芽。

　　我站在凳子上，撫摸著這枝嫩芽，它是那么嬌嫩，卻又蘊藏著巨大的生命力。

　　當我每日悲切自憐時，它卻在想方設法活下去。

　　我站在凳子上，摸著這枝嫩芽，在院子里失聲痛哭。

　　我頹廢太久，必須要做點什么了，我還能做什么呢？

　　年少時，經常聽村里老人講故事，那是我對外面世界的最初了解。

　　故事里有妖魔鬼怪，有孝子烈婦，有魑魅魍魎，有王侯將相。

　　望著滿天星光，用我那貧瘠的想象力，去構造一個屬于自己的放肆夢想。

　　我想寫東西。

　　年少羞澀，不敢對別人講。

　　長大后俗事纏身，四處奔波，錢物充斥著內心，年少時那個想要寫東西的夢想，慢慢被擠在心的角落，并且被一個叫虛榮的東西給掩埋，幾近忘記。

　　我拿起了筆，用起了電腦，開始笨拙描繪曾經小時候最為放肆的想象。

　　我幾近破碎的內心得到了平靜，獲得了長久的平和。

　　跟世間所有事一樣，寫東西，同樣需要天賦，我只是個做過寫作夢的人，卻并沒有這方面的天賦。

　　無所謂，每個人的內心都藏著萬千繽紛，方法或巧妙，或笨拙，只要能夠展現出來，便也是一種成功。

　　在我內心的創傷慢慢痊愈時，寫的東西竟然也開始賺錢。

　　這就像是命運對我開的一個玩笑，尋覓多年，奔波半生，竟還是小時候那個不切實際的夢想拯救了我，將我從深不見底的極淵邊拉了回來，并且還準備了一些零星鮮花，對我進行獎勵。

　　我很滿足！

　　家里的老房子比棗樹年齡小，但已經四處漏雨。

　　剛從外面回到老家時，只做了簡單收拾，慢慢賺了點錢后，2015年，想要把老屋給翻新一下。

　　我想蓋新房，院里老棗樹礙事。

　　其實，我內心受到創傷后，家里人為此四處奔波，什么方法都想了，什么地方都去了，只是想讓我好起來。

　　甚至找過那些靠哄騙為生的所謂大仙，他們都認為，我之所以成為這樣，是因為院里有這棵老棗樹，院子四方，中間有木為困，所以，這棵棗樹要刨掉。

　　我不舍得，也便堅持了下來。

　　因為我自己很清楚，我內心的創傷，跟年少時的某些經歷有關；跟我柔弱怯懦的內心有關；跟我受到挫折后，長時間的愧疚以及后悔有關；唯獨跟這棵老棗樹沒有關系。

　　從某種意義上來說，是它拯救了我，是它讓我內心得到了平靜，是它讓我在那些彷徨無助的日子里，給了我一片蔭涼，同時也給了我再抽嫩芽的勇氣和毅力。

　　但翻新房子，它則必須要刨掉。

　　怎么辦？

　　最終還是對它動了手。

　　這棵生長在院子中的超百年老樹，在我的注視中被斷根，被挖倒，直到成為一截毫無生命力的樹干。

　　人生兩苦，想要不能得，擁有卻失去。

　　老棗樹終于倒下，就像我心中的某根支柱轟然坍塌。

　　挖的時候，下面有不少尚未拱出地面的蟬，它們數年蟄伏，只等一場夏雨，便會破土而出，借泥水沖刷身垢，于夏風中晾翅，而后振翅破空，活完自己那短暫而炙熱的一生。

　　但若將它們提前挖出，便等于要了它們的命。

　　誰會在意呢？

　　我其實挺在意！

　　我從來不知道，樹身竟會埋在地上那么深，不是樹根，是樹身。

　　向下挖了將近一米五，仍然還是樹身，并不見樹根，這說明，在過去的歲月中，這片土地向上抬高了太多，每抬高一次，樹身便被埋下一截。

　　百年一彈指，這棵樹竟也有自己的獨特記錄方式。

　　見樹根時，挖到了一只老鱉。

　　只有碗口大小，它就俯身卡在樹根間，靜靜接受著重見天光。

　　確切來說，它不是個活物，并且不知道已經死去多少年，下面的皮肉皆已經腐爛，僅剩下碗口大的鱉蓋。

　　最初，我以為是片黑瓦，人們也以為是別的東西。

　　任誰也沒想到，會是一只老鱉。

　　當撿起來后，所有人都非常吃驚，還伴隨著不解。

　　我想不明白，大家也想不明白，它是怎么到的樹下？為什么困在了樹下？

　　沒有人能夠給出答案，只能隨意猜測。

　　鱉蓋被他們扔到了一邊，我蹲在它的面前打量，烏黑的鱉蓋，像是這棵棗樹的靈魂，但我還是想弄明白，它是怎么到的樹下，又為什么死在了樹邊。

　　腦中突然想到一件事，聽奶奶說，以前我們這邊曾經漲過一次水，平地之水深達丈余，當時村里的房子多半被泡塌。

　　它應該是那個時候隨著出槽的河水來到這里，并且被卡在了樹根間，想掙脫而不能，被困死在這方寸之地。

　　新房在2016年蓋好，我終于告別了家中的老屋，住進了自己親手蓋的新房中。

　　老棗樹的樹干有不少人想要買走，一直沒舍得賣。

　　但它已經沒有了生命，剩下的只有慢慢腐朽，就像我一樣，再不是那個求棗的孩子，偶然照鏡子，已能看到青絲間的根根白發。

　　枯木終將腐朽，歲月無聲白頭。

　　曾經翠綠的棗樹，成為了躺在墻邊的一段腐朽木頭，但就算是腐朽，也是它存在過的唯一痕跡。

　　看到它，仿佛又看到了那個騎在樹枝間，用衣襟兜著棗兒，晃動著雙腿，滿臉黑泥卻滿足得把眼睛笑成月牙的小姑娘，她用豁牙啃食著棗兒，哼著那獨屬于稚童的歌謠。

　　那月牙般滿足的雙眼，是我永生無法再遇的海！

　　棗樹被刨時，我拍了照片，那是它正在死去的某一刻留念。

　　有時候我想，棗樹如果有意識，也許它并不會感覺遺憾，相對于人類來說，它活過了漫長的歲月，見證了人間所有的悲歡喜樂。

　　也許它活著時，同樣也經歷過無奈、憤怒、恐懼、寂寞和孤獨。

　　但在倒下的那一刻，便跟一生的坎坷達成了和解。

　　就像人一樣，當年老體衰，臥身病榻，過往一切，不全是云煙嗎？

　　那些曾經的愛、恨、悲、歡，難舍的，放棄的，怨恨的、深愛的，都會在那一刻得到和解。

　　老棗樹被困于世間，又泯滅于世間。

　　老鱉被困于老棗樹的樹根間，悄無聲息腐爛了軀體。

　　我被困在這個名叫人世間的方寸之地，有過倔強、彷徨、恐懼和無奈，最終又釋然。

　　棗樹以超百年樹齡，默默記錄著所有的發生，說是棗樹的一生，又何嘗不是世間萬物的一生？

　　早晚我也會滿頭白發，就像當年那群坐在棗樹下打牌的老太太，去回憶曾經并不絢麗又平凡普通的人生。

　　時光無言，寸陰是競。

　　歲月無聲，震耳欲聾。