“華誼兄弟”破產(chǎn)了。

曾經(jīng)風(fēng)光無限的影視帝國，如今落得一地雞毛。

這讓巧哥想起了當(dāng)年的“華誼兄弟”老總王中軍，那個(gè)在拍賣場(chǎng)上揮金如土的大收藏家。

王中軍不但是個(gè)畫家，還特別喜歡收藏，為此還建了一個(gè)美術(shù)館。其中有三件天價(jià)藏品總價(jià)就達(dá)8億——2014年在紐約蘇富比以3.77億拍下梵高的《雛菊與罌粟花》，創(chuàng)下當(dāng)時(shí)的拍賣紀(jì)錄；2015年又在同一拍賣行以1.85億拿下畢加索的《盤發(fā)髻女子坐像》；2016年在北京“中國嘉德”大觀專場(chǎng)上，再以2.07億拍下北宋曾鞏的《局事貼》。

三幅畫，八個(gè)億。如今“華誼兄弟”破產(chǎn)了，這些每幅億元的畫不知怎么樣了？

在巧哥看來，這些過于昂貴炫眼的名畫古玩，都可能是惹禍的根。

說到這里，巧哥不禁要問：權(quán)貴們?yōu)槭裁慈绱藷嶂杂谑詹兀?/p>

先說說什么是權(quán)貴。在歷史語境中，權(quán)貴多指高級(jí)官員和世家大族。在現(xiàn)代語境中，權(quán)貴階層可能擴(kuò)展到包括高級(jí)別官員、大型支柱企業(yè)的掌控者以及具有廣泛社會(huì)影響力的精英。其關(guān)鍵標(biāo)識(shí)在于對(duì)重要權(quán)力或資源的實(shí)際掌控。

從這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)看，王中軍、王中磊應(yīng)該可以歸于權(quán)貴圈。他們掌控著“華誼兄弟”這個(gè)影視帝國，影響著中國電影市場(chǎng)的走向，合作者遍布政商兩界，這不是權(quán)貴是什么？

縱觀歷史，權(quán)貴的收藏史，幾乎就是一部權(quán)力與欲望的博弈史。

明代權(quán)臣嚴(yán)世蕃的貪婪程度，直接引發(fā)了一場(chǎng)血案。他盯上了《清明上河圖》真跡，指使黨羽強(qiáng)購。收藏家王忬無奈之下獻(xiàn)上摹本，后被識(shí)破。嚴(yán)世蕃覺得丟了面子，竟借戰(zhàn)事不利之機(jī)，將王忬陷害處斬。

嚴(yán)世蕃為何敢如此膽大包天、窮兇極惡？因?yàn)樗菄?yán)嵩的兒子，一條人命在名畫面前，又算得了什么？

北宋駙馬王詵是出了名的“極品藏友”。為了把書畫據(jù)為己有，他經(jīng)常“借觀”后拒不歸還。

米芾的書法、蘇東坡的畫作，甚至珍貴的王獻(xiàn)之《送梨帖》，只要他看上的，就利用權(quán)勢(shì)耍賴扣留。

更卑劣的是，他還干過割下原作真跋粘在臨摹本上退回的“調(diào)包”勾當(dāng)。

這種“借而不還”，古今皆然。

媒體不也報(bào)道過南京博物院名畫被領(lǐng)導(dǎo)借而不還的事嗎？

從古至今，權(quán)貴們的收藏早已超越單純的個(gè)人喜好。這些收藏成了權(quán)貴殺人越貨的導(dǎo)火索，更是官場(chǎng)利益交換的潤(rùn)滑劑。

一件藏品背后，往往牽涉著財(cái)富、權(quán)力甚至人命的博弈，這也是收藏史最耐人尋味之處。

那么，權(quán)貴們?yōu)槭裁慈绱藷嶂杂谑詹兀?/p>

資產(chǎn)配置與財(cái)富隱匿。高端藝術(shù)品、古玩、珍稀珠寶等，具備很強(qiáng)的保值增值屬性。它們體積小、價(jià)值高，且價(jià)格評(píng)估具有主觀性，因此成為理想的財(cái)富儲(chǔ)存工具。在應(yīng)對(duì)稅務(wù)、債務(wù)風(fēng)險(xiǎn)或資產(chǎn)轉(zhuǎn)移時(shí)，收藏品常被用作隱秘的財(cái)務(wù)安排。

說得直白一點(diǎn)，這就是“把錢藏在畫里”。一幅畫值多少錢，很多時(shí)候是說不清道不明的。今天估價(jià)一個(gè)億，明天估價(jià)八個(gè)億，全憑專家一句話。這種不確定性，恰恰給了權(quán)貴們操作的空間。

王中軍的三幅畫花了8個(gè)億，這些錢如果放在銀行，一目了然。但如果變成梵高、畢加索，那就成了一筆“糊涂賬”。

公司破產(chǎn)了，這些畫怎么處置？估值多少？誰來評(píng)估？這里面有多少貓膩，恐怕只有當(dāng)事人自己清楚。

更妙的是，這些藝術(shù)品可以輕松轉(zhuǎn)移到境外。一幅畫裝在箱子里，海關(guān)怎么查？你說它值一百萬，我說它值一千塊，誰說得清楚？

社會(huì)地位與文化資本。收藏是劃分社會(huì)階層的重要標(biāo)志。通過斥巨資購藏名畫、古董，可以彰顯個(gè)人的財(cái)富量級(jí)與品味。

更深層的是，這能轉(zhuǎn)化為“鍍金身份”，通過贊助藝術(shù)、設(shè)立博物館，洗去“暴發(fā)戶”色彩，獲得進(jìn)入特定精英圈子的文化通行證。

說白了，這就是“花錢買面子”。有些權(quán)貴靠投機(jī)倒把起家，有的是靠鉆政策空子發(fā)跡，錢是有了，但“品味”這個(gè)東西卻跟不上。怎么辦？買畫。花幾個(gè)億買一張畫，掛在墻上，誰還敢說你沒文化？

王中軍本身就是畫畫的，按說是有藝術(shù)細(xì)胞的。但花3.77億買一幅梵高，這到底是真愛藝術(shù)，還是真愛梵高這兩個(gè)字背后的價(jià)格標(biāo)簽？

權(quán)貴們買的是畫嗎？不，他們買的是面子，是身份，是那種“我有錢我任性”的優(yōu)越感，他們把收藏當(dāng)成了一張進(jìn)入上流社會(huì)的門票。

避稅與傳承考量。在許多國家，藝術(shù)品捐贈(zèng)享有稅收抵扣優(yōu)惠。設(shè)立家族藝術(shù)基金或博物館，既能合法節(jié)稅，又能實(shí)現(xiàn)財(cái)富的代際傳承。同時(shí)，收藏品作為非金融類資產(chǎn)，能在家族繼承中規(guī)避部分遺產(chǎn)相關(guān)的財(cái)務(wù)問題。這是權(quán)貴們的高明之處。

他們花大價(jià)錢買畫，表面上是在消費(fèi)，實(shí)際上是在“理財(cái)”。這些畫掛在墻上欣賞幾年，然后捐給自家成立的博物館，既能抵稅，又能留名，一舉兩得。

更妙的是，這些藝術(shù)品的價(jià)值很難準(zhǔn)確評(píng)估。傳給下一代時(shí)，說值多少錢就值多少錢，這里面的操作空間，不言而喻。

巧哥聽說過這樣一個(gè)案例：某權(quán)貴花1000萬買了一張畫，幾年后捐給自己成立的基金會(huì)，找評(píng)估公司一評(píng)，1個(gè)億。這一下子，可以抵扣多少稅收？

你說這是慈善，還是避稅？

權(quán)力感與精神占有。擁有獨(dú)一無二、不可復(fù)制的珍品，本身就能帶來強(qiáng)烈的控制感。尤其是那些流失海外的國寶回歸，或是擊敗競(jìng)爭(zhēng)者拍得的孤品，其所有權(quán)帶來的心理滿足感，是純粹的金錢無法替代的。

“普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣。”買不起天下，買一張畫總可以吧？這張畫是我的，獨(dú)一無二，誰都搶不走。這就是權(quán)貴的占有欲在作祟。

他們?cè)跈?quán)力場(chǎng)上呼風(fēng)喚雨，但權(quán)力是看不見摸不著的。收藏品不同，它實(shí)實(shí)在在地掛在墻上，放在柜子里，想什么時(shí)候看就什么時(shí)候看，想給誰看就給誰看。

這種“看得見的權(quán)力”，比那些抽象的官職、頭銜來勁多了。

社交與潤(rùn)滑工具。頂級(jí)收藏圈實(shí)際上是一個(gè)封閉的高端俱樂部。權(quán)貴們通過共同收藏建立人脈，進(jìn)行信息交換。在某些語境下，贈(zèng)送或展示珍稀藏品，也是突破法律限制、進(jìn)行隱性利益輸送的掩護(hù)手段。

說得直白點(diǎn)，這就是“雅賄”。送錢太俗，送畫夠雅。一幅畫說是值一個(gè)億，實(shí)際上成本可能只有幾萬塊。但這一個(gè)億的“面子”，卻實(shí)實(shí)在在地送出去了。

權(quán)貴之間的交易，往往就在這樣的“風(fēng)雅”中完成。你幫我辦件事，我送你一幅畫。畫的價(jià)格是專家定的，沒人說得清是貴了還是便宜了。這種模糊地帶，恰恰是權(quán)貴們最需要的。

更有甚者，權(quán)貴們還通過收藏來“洗白”非法所得。我把黑錢拿去買了畫，畫掛幾年再賣掉，黑錢就變成了“收藏收益”。

個(gè)人審美與情懷寄托。巧哥不否認(rèn)，部分收藏者是出于對(duì)藝術(shù)、歷史真心的熱愛。在權(quán)力場(chǎng)的喧囂之外，通過收藏構(gòu)建一個(gè)純粹的精神領(lǐng)域，也是一種心理調(diào)節(jié)方式。

但問題是，有多少權(quán)貴是出于這個(gè)動(dòng)機(jī)？如果真的熱愛藝術(shù)，為什么不去支持當(dāng)代藝術(shù)家？為什么不去培養(yǎng)本土的藝術(shù)人才？偏偏要去天價(jià)拍賣會(huì)上搶那些本就價(jià)格離譜的“名作”？

那些花幾個(gè)億買名畫的權(quán)貴，有幾個(gè)能說出梵高晚年的創(chuàng)作心境？有幾個(gè)能分辨畢加索不同時(shí)期的風(fēng)格變化？他們連畫冊(cè)都懶得翻，卻在拍賣會(huì)上揮金如土。

回到王中軍的例子。“華誼兄弟”鼎盛時(shí)期，王中軍在收藏界風(fēng)光無限。但如今公司破產(chǎn)了，那些天價(jià)畫作成了燙手山芋。賣掉吧，市場(chǎng)未必接得住；不賣吧，資金鏈斷了怎么辦？

風(fēng)光時(shí)，收藏是身份象征；落難時(shí)，收藏是催命符。更有甚者，有些權(quán)貴的收藏品本身就是“定時(shí)炸彈”。

嚴(yán)世蕃的《清明上河圖》拿去了，王忬的人頭落地了；王詵的畫調(diào)包了，名聲也臭了；可這些畫終究還是落在了別人家。

巧哥佩服這樣的收藏愛好者：在不影響生活質(zhì)量的前提下，買些自己喜歡的藝術(shù)品，更重要的是讓孩子從小受到藝術(shù)的熏陶，從而提高認(rèn)知與素養(yǎng)。這才是收藏的本意：對(duì)美的欣賞，對(duì)文化的傳承，對(duì)生活的熱愛。

底層人的生活幾乎可一眼望穿，而權(quán)貴們的生活就如山峰上的云端那么撲朔迷離。你沒有住在云端，也就沒有那種認(rèn)知，也就沒有那種天價(jià)收藏的認(rèn)知。

這就是底層與山頂云端的認(rèn)知鴻溝。