2022年，華裔女博士被9名美國警察亂槍射殺，法院：她沒交物業費

2022年3月3日下午，美國加州圣地亞哥一棟高檔公寓的五樓走廊里，全副武裝的警察對著一個47歲的華裔女人連開了十幾槍。

那個女人叫李燕，耶魯大學博士，輝瑞公司前高管，是一個學術履歷挑不出毛病的頂尖精英。

而這場槍擊的起點，不過是她欠了幾萬塊物業費。

那天中午，副警長邦奇帶著法院的驅逐令，敲開了李燕公寓的門。

李燕開門時，手里拿著一把菜刀。

在任何一個中國人的廚房里，開門時手里剛好拿著菜刀不是什么稀奇事。

但邦奇的反應是立刻拔槍對準她，對李燕說：“把刀放下，否則我就開槍了。”

從這一刻起，這出悲劇已經注定。

李燕被槍指著，又被要求離開自己的家，情緒激動了起來。

她質問邦奇的身份——她說，你怎么證明你是真警察？她還對著走廊大喊：“快報警！”聽起來很諷刺，一個真警察站在門口，她要報警。

隔壁鄰居后來回憶說，她的聲音里全是恐懼，不是憤怒，是那種人覺得自己要被傷害時的本能反應。

僵持一陣后，李燕把驅逐令往邦奇身上一扔，“砰”一聲關上了門。

按理說，驅逐令已經送達，任務完成了。

邦奇卻沒有走。他覺得自己丟了面子，呼叫了支援。

幾分鐘后，他的上司來了；四十分鐘后，大批增援趕到。

一群人全副武裝，帶著警犬。

在這四十分鐘里，警察從物業那里找到了一個“正當理由”——前一天，李燕在物業維修管道時曾拿刀威脅過維修工。

這個理由夠不夠充分先撂一邊，反正警察決定破門了。

他們用物業的備用鑰匙打開房門，防暴警犬先沖進去，然后一大群警察持槍涌入。

李燕被突如其來的闖入嚇到，發出一陣尖銳的叫聲。

警犬在狂吠，警察在吼，李燕手里還攥著那把菜刀。

一個警察用豆袋霰彈槍對她開了一槍——這種槍打不死人，但劇痛。李燕被激怒了，揮刀沖出了房門。

走廊上亂成一鍋粥。

三名警察在撤退時自己絆倒在地，李燕拿著刀朝他們撲了過去。

就在這時，其他警察同時扣動了扳機。

十幾聲槍響之后，李燕倒在血泊中。

一名警察被刀刺中胸部，后來證實是輕傷。

從破門到開槍，整個過程極其短暫。

當地警方向媒體公布說，是李燕刺傷了警察導致被擊斃。

可隨后流出的執法記錄儀視頻，讓很多人看出了不對勁。

最讓人難受的是后續——身中數槍的李燕倒在走廊上，血流了一地，警察做的第一件事不是叫救護車，而是給一個已經動彈不得的女人戴上手銬。

李燕的前夫后來證實，她早在2010年就被確診患有躁狂癥，從2020年開始病情加重，經常把自己關在公寓里，幾乎與外界斷了所有聯系。

耶魯大學公共衛生學院也發表聲明指出，李燕案發時正處于明顯的精神異常狀態，警察忽視了她的精神健康狀況，采取了過于激進的執法方式。

換句話說，那天站在門口跟警察對峙的，不是一個正常人。

她那些在警察看來是“襲警”的舉動，在熟悉精神疾病的人眼里，是精神分裂發作時的典型反應——恐懼、妄想、拒絕服從。

但這套邏輯，在一個拿著驅逐令的警察面前，不成立。

2018年，李燕花了六十萬美元在圣地亞哥小意大利區買下這間公寓。

那時的她是人生贏家——輝瑞公司高管，年薪豐厚，有著體面生活。

可精神疾病是個沉默的黑洞，它不看你學歷多高、收入多少，悄無聲息地就把一切吞掉。

丈夫離婚，兒子去伯克利上大學，換了新工作后壓力重重。

然后她斷繳了物業費。

到2022年，累計欠款加罰款漲到三萬多美元。

在美國，物業費欠久了，業主協會有權拍賣你的房子。

這套法律李燕大概從來沒研究過。

她躲在自己的公寓里，那是她最后的安全區。

警察、物業、法院的驅逐令，在她那個被疾病扭曲的世界里，可能全變成了要傷害她的敵人。

2024年3月，李燕兒子提起的民事訴訟以八十二萬五千美元達成和解，圣地亞哥縣和涉事警員沒有承認任何過錯。

這八十二萬五千美元，加上那名被刺警察不到一厘米深的傷口，就是官方給所有問題的總答復。

李燕的朋友和前同事組織了多次抗議，當地華裔社區發出了“精神健康不是犯罪”的呼聲。

但這些聲音，在一個被制度固定下來的悲劇面前，輕得像落進大海的雨。

一年后，電視節目《菲爾醫生秀》做了一期節目討論這個案子。

律師在節目里說：警察沒有義務評估一個人的精神狀態，他們只需要評估威脅。

這句話，大概就是整個悲劇的核心問題。

一個精神崩潰的女人，在自己的家里，拿著菜刀，被一群闖入者用槍指著。

誰才是那個覺得對方是威脅的人？警察看到的是一個持刀的瘋子，而李燕看到的，是一群持槍的陌生人闖進了她最后的庇護所。

這場悲劇里，一個女人被亂槍打死在她自己花錢買的房子里，官方說合法，給了幾十萬和解金，事情就算結了。

可是，如果那天下午，敲門的不是一個舉槍的警察，而是一個穿白大褂的心理醫生呢？可惜李燕的命運里，沒有這個如果。

對此你們有什么想法？