你好我是出海觀察員無憂。

最近，《西雅圖時報》的一篇報道，在美國科技圈引起了巨大共鳴。

該報道采訪了20位H-1B簽證持有者，每個人身邊都有考慮移居國外或已經(jīng)離開的案例，即便尚無具體計劃的人，也在思考美國之外的未來。

其中，一位在美國工作了十年的中國工程師的經(jīng)歷，更是讓華人群體感嘆不已。

李正陽（音譯Zhengyang Li），今年34歲。2014年，他來到美國，在美國完成本科學(xué)位。畢業(yè)后，他成功拿到H-1B簽證并進入到游戲開發(fā)行業(yè)，成為了一名視頻游戲開發(fā)工程師。

隨后，他在美國娶妻生子，生活軌跡朝著過去十幾年亞洲技術(shù)移民最標準的“美國夢路徑”前進。

然而，當他在2024請求雇主為他申請綠卡，但由于漫長的審批過程，雇主告訴他無法在他H-1B簽證有效期結(jié)束前辦妥。綠卡搞不定，他又無法續(xù)簽H-1B簽證。最終，他不得不帶著一家人被迫離開美國，搬到了中國廣州。

《西雅圖時報》在最近一次的電話采訪中，得知了他的近況。

“我花了10年時間才建立起這一切的聯(lián)系和社區(qū)網(wǎng)絡(luò)，”他說，“現(xiàn)在我得在一個新城市從頭開始。我們目前情況還不錯，但也面臨一些挑戰(zhàn)。”

他想念朋友們、他所居住的社區(qū)，還有那些他早已習(xí)慣的、道路和購物中心營造出的親切氛圍。由于不得不在很短時間內(nèi)完成搬遷，他大部分財物都折價售出，他的兒子也很想念以前的同學(xué)和老師。

除了本職工作，李正陽還在美國知名的游戲開發(fā)學(xué)院迪吉佩恩大學(xué)攻讀碩士學(xué)位。離開美國后，他不得不暫停學(xué)業(yè)，并與關(guān)系緊密的教授、同學(xué)以及他指導(dǎo)的學(xué)生失去聯(lián)系。

他不是“偷渡客”，卻一樣難逃要離開美國的命運，不管他在美國奮斗了多少年，不管他擁有著一份看起來體面而高薪的工作。

他的經(jīng)歷，代表著高學(xué)歷、技術(shù)型、長期納稅、已深度融入美國社會的合法移民，在最新的移民政策下面臨的困境。

過去很多人理解的美國移民困境，是：“黑在美國的人太多。”但今天，美國真正開始出現(xiàn)的新問題是：連最標準、最守規(guī)則、最符合美國利益的人，也開始留不下來了。

李正陽的路這一路走來是非常典型的技術(shù)移民。畢業(yè)于美國本土的STEM專業(yè)，在游戲產(chǎn)業(yè)從事技術(shù)崗位，合法的工作簽證，長期合法納稅，整個家庭也在美國生活。

如果放在幾年前，這種人幾乎默認會留下來。

但是現(xiàn)在，技術(shù)移民們依賴的美國移民系統(tǒng)，已經(jīng)改變了邏輯。

根據(jù)美國H-1B的規(guī)則，普通情況下，總時長只有6年。如果你想繼續(xù)留下來，就必須在6年期限前啟動PERM勞工證，進入I-140流程正式開始職業(yè)移民排隊，這樣，才能繼續(xù)延期H-1B或者申請綠卡。

而如今的問題是，美國移民審批速度越來越慢，對H-1B的要求也越來越高。很多公司開始出現(xiàn)一種情況：“還沒來得及幫員工排隊，員工身份已經(jīng)到期了。”

尤其中國、印度出生申請人，由于大量同胞們排隊申請，很多職業(yè)移民排期甚至是十幾年起步了。這對于一個工程師來說，人生最黃金的階段可能都耗在等待里。

企業(yè)也不再愿意承擔(dān)長期移民成本，只要那些財大氣粗的硅谷大廠，愿意為核心員工花10萬美元來申請H-1B簽證，中小企業(yè)根本不會去負擔(dān)這個成本。

這種變化，有人擔(dān)心，美國夢的故事正在崩塌。

美國夢的核心就是：不管你來自哪里，只要你有能力，美國就會給你機會。

而現(xiàn)在越來越多像李正陽這樣，一個在美國讀書、進入本土產(chǎn)業(yè)、合法工作、長期納稅奮斗了十年的人，最后仍然不得不離開。

這就會讓后面的人開始遲疑，還值不值得去美國？值不值得賭十幾年把人生押在排期上？值不值得把孩子教育、資產(chǎn)、職業(yè)規(guī)劃全部綁定美國？

尤其對于中國、印度的高技術(shù)人才來說，這種“不確定性”，比排期本身更可怕。

李正陽的十年，是無數(shù)在美華人和技術(shù)精英的縮影。他們沒有輸給自己的能力，沒有輸給激烈的職場競爭，甚至沒有輸給嚴苛的法律，卻唯獨輸給了一套冗長、僵化、且越來越充滿排他性的系統(tǒng)。

在這個大重構(gòu)的時代，真正的安全感，不再是死磕一張遙遙無期的綠卡，也不是在焦慮中祈禱政策的恩賜，而是擁有“隨時可以離開”的底氣，和全球化身份配置的視野。