一位作家把童年記憶變成了小說——如果當(dāng)年母親接受了精神病院的工作邀約，人生會(huì)怎樣改寫？

漢娜·瑟曼的處女作《慈悲山》將故事架設(shè)在北卡羅來納州羅利市一座日漸衰敗的精神病院內(nèi)。主角是醫(yī)院首席精神科醫(yī)生的4個(gè)女兒中最小的一個(gè)，這位母親因自己母親疑似自殺身亡，畢生致力于為精神疾病患者爭(zhēng)取權(quán)益。瑟曼憑借這部作品已獲得2024年紐約州藝術(shù)委員會(huì)/紐約藝術(shù)基金會(huì)藝術(shù)家獎(jiǎng)學(xué)金及2023年《佛羅里達(dá)評(píng)論》編輯選擇小說獎(jiǎng)。

創(chuàng)作靈感來自瑟曼的母親麗塔·瑟曼。"她曾在多蘿西婭·迪克斯醫(yī)院短暫擔(dān)任言語(yǔ)治療師，"瑟曼解釋道，"她提過當(dāng)時(shí)醫(yī)院提供院內(nèi)住宿，我一直想，在那兒長(zhǎng)大該是多么不同的人生！"這個(gè)念頭催生了小說核心設(shè)定：一位接受邀約的母親，一個(gè)全然不同的童年。由此誕生的角色麗莎·克羅斯與作者母親并無關(guān)聯(lián)——"某種程度上是個(gè)徹頭徹尾的混蛋"，瑟曼笑稱。她在致謝中特意澄清虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)的邊界，以免讀者誤解。

書中"慈悲山"雖為虛構(gòu)，卻扎根于真實(shí)的歷史土壤。瑟曼以羅利當(dāng)?shù)刂亩嗵}西婭·迪克斯醫(yī)院為研究基礎(chǔ)，這本州立精神病院在90年代至00年代因資金削減和關(guān)閉風(fēng)波屢見報(bào)端。她參考了《山上的庇護(hù)所：北卡羅來納州多蘿西婭·迪克斯醫(yī)院史》等資料。如今舊址已改建為迪克斯公園，成為城市中心地標(biāo)。瑟曼返鄉(xiāng)時(shí)，會(huì)帶女兒去那里的游樂場(chǎng)玩耍。

敘事視角落在安靜觀察的小女兒丹妮絲身上。瑟曼認(rèn)為，作為4姐妹中的幼女，這種觀察力天然適合呈現(xiàn)家族裂痕與"慈悲山"本身的衰敗。故事隨她的目光層層剝開，一座機(jī)構(gòu)的命運(yùn)與一個(gè)家庭的秘密彼此映照。