榮光的背后,網友翻出的卻是一段舊事:她33歲才嫁給空軍干部劉國軍,婚后兩口子常年隔著上千公里,回家抱孩子時,一歲多的兒子怯生生喊她"阿姨"。先把日子拉回到2026年5月12日。
![]()
有人翻出她早年的訪談,重新拼出了這位老女排心里那塊說不出口的疤。
最初練的是跨欄,后來被一位排球教練相中,一句"打排球可以拿世界冠軍",把她拐進了這條路。1989年,19歲的她進了國家隊,副攻位置上扎得很穩。
![]()
可惜趕上中國女排的低谷期,十一年國手生涯,四次世錦賽、世界杯、奧運會拿了銀,兩次摘了銅,金牌偏偏躲著她走。1998年世錦賽之前,她查出嚴重的黃疸性肝炎,醫生勸退役,她硬是出院打到了最后一場。
也就是在進國家隊那年,她在一次朋友聚會上遇到了劉國軍——曾經的八一男籃主力中鋒,比她大兩歲,后來轉入空軍部隊從事科研工作。兩個體育人湊到一塊,一聊就投緣。
![]()
這一等,就是十三年。期間隊友一個個抱孩子、辦喜酒,她還守在訓練館里。
1999年她退役轉任助教,2001年陳忠和組閣,第一個就把她拎回了教練組。位子換了,等的人沒換。
2003年11月,日本,中國女排世界杯十一連勝捧杯。頒獎結束那一刻,電話從北京打到東京,劉國軍在那頭問:還記得當年的約定嗎?
![]()
新婚那晚,她沒怎么歇著,第二天天沒亮就拎著行李去隊里報到。真正的考驗,從結婚那天才算開始。
2004年正月初四,女排開始備戰雅典奧運的封閉集訓。新娘子蜜月沒度完,先去了郴州的訓練基地。
![]()
5月份轉戰漳州時,她意外發現自己懷孕,34歲的高齡產婦,她一度想放棄。劉國軍沒商量的余地:"孩子必須要,工作你也別撂。"
那段日子,劉國軍坐火車跑去漳州看她,看見挺著肚子的妻子還在場邊給隊員喂球,這個一米九幾的大個子男人當場紅了眼。2005年1月,兒子在北京出生,小名"典典"。
那天她忙完集訓回北京,推開家門,一歲多的典典坐在地板上玩玩具,抬頭瞅了她一眼,扭身就往爸爸身后躲。劉國軍趕緊蹲下來跟孩子解釋:"這是媽媽呀。"小家伙憋了半天,怯生生地叫出兩個字——"阿姨"。球場上攔古巴、攔俄羅斯都不帶眨眼的副攻,聽到這聲稱呼,腿一軟差點沒站住。
![]()
她沒沖誰發火,也沒在丈夫面前掉淚,只是低聲跟劉國軍說了句"對不起"。劉國軍那些年的日子,外人看著都覺得心疼。
換尿布、沖奶粉、半夜哄睡、接送上學、開家長會,全是他一個人扛。他還特意學了按摩,妻子難得回家幾天,他就幫她揉那雙常年訓練落下毛病的膝蓋。
可她在國家隊這邊,確實是塊拆不下的磚。從1999年算起,她先后給胡進、陳忠和、蔡斌、俞覺敏、郎平五任主帥當過副手,"五朝元老"的稱號不是白來的。
![]()
期間她協助女排拿下2003年、2015年兩屆世界杯冠軍,以及2004年雅典、2016年里約兩屆奧運金牌。值得一提的是,她還在郎平、胡進兩位主帥手下當過中國女排隊長,1996年幫隊伍拿過亞特蘭大奧運銀牌。
轉機出現在2017年。這一年她調任國家體育總局排球運動管理中心副主任,2023年升任主任,辦公地點徹底固定在北京。
從訓練館挪進辦公樓,二十多年的兩地分居,到這時候才算真正落幕。孩子那邊的關系,是靠時間一年年焐回來的。
![]()
中國排協從1953年成立到現在,七十多年里頭一回由女性接過這枚印章。熱搜底下,評論照例分成兩派。
![]()
有人夸她是巾幗擔當,為國爭光值了;也有人翻出那聲"阿姨",嘆一句對家虧欠太多。兩種聲音掐得不可開交,誰也說服不了誰。
至于這筆賬劃不劃得來,旁人說了不算。她心里那本賬,怕是早就翻過頁了。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.