2026年5月12日，中國排球協會換屆選舉結果出爐，賴亞文全票當選新一屆排協主席。這是排協成立七十三年來，第一次由女性坐上這把交椅。

加上她此前已經擔任的排管中心主任，賴亞文一人身兼三職，中國排球的大小事務，從今往后都要從她手里過。

消息傳出來，球迷圈的反應出奇一致，早該這樣了。為什么這么說？因為賴亞文這個人，從18歲進國家隊算起，在排球這個圈子里整整泡了三十七年。

球員、助教、管理者，三個身份她全干過，而且每一段都不是走過場。要找一個比她更了解中國排球的人，恐怕翻遍整個體育系統也很難找出第二個來。

1989年，18歲的大連姑娘賴亞文入選中國女排。一米八七的個頭，打副攻，技術特點很突出，攻攔能力均衡，防守尤其扎實，1990年世錦賽直接拿了個最佳防守獎。

那會兒她才剛進隊一年，已經展現出了遠超同齡人的成熟度。此后十年，她一直是中國女排的絕對主力和隊長，球隊的攻防體系很大程度上圍繞她來搭建。

三屆世錦賽、兩屆奧運會、兩屆世界杯，大賽一場沒落，獎牌拿了一堆，4個世界亞軍、2個世界第三、5個亞錦賽冠軍、3個亞運會冠軍。

1996年亞特蘭大奧運會那塊銀牌，是她球員時代的最高光時刻。但問題就在這兒：世界三大賽的金牌，一塊都沒有。

說實話，這不能怪賴亞文。上世紀九十年代的中國女排正好處在低谷期，五連冠的黃金一代已經退役，新的班底還在磨合，而對面的古巴隊又恰好是歷史上最強的時候。

賴亞文偏偏趕上了這個青黃不接的年代，個人能力再強，也扛不住時代的大勢。最讓人心疼的是1998年世錦賽。

那時候賴亞文已經28歲，身體查出了肝病，狀態大不如前。換作一般人，這種情況退出比賽也沒人會說什么。

但她愣是咬著牙打完了整屆賽事，一場沒歇。結果決賽還是輸給了古巴，金牌再次從指縫里滑走。賽后賴亞文坐在場邊捂著臉哭的那個畫面，看過的人大概這輩子都忘不了。

十年國手，始終差那臨門一腳。后來陳忠和形容賴亞文，說了一句很重的話：她是個嫁給排球的女人。放在她球員時代的經歷上看，這話一點都不夸張。

1999年退役之后，賴亞文的選擇讓很多人意外，她沒有離開女排，而是轉型當了助理教練。這個助教的位置，她一干就是十八年。

十八年是什么概念？從1999年到2017年，中國女排的主教練換了六位：胡進、陳忠和、蔡斌、王寶泉、俞覺敏、郎平。帥位走馬燈一樣輪換，唯獨賴亞文雷打不動地守在教練席上。

主帥負責大方向和臨場決策，賴亞文負責的是更細碎但同樣關鍵的活兒：分析對手錄像、協助制定訓練計劃、和隊員溝通心理狀態。

別小看最后這一項。排球是團隊項目，十幾個姑娘吃住訓練全在一起，情緒問題處理不好，整個隊伍的化學反應就會出問題。

賴亞文在隊里的角色，有點像企業里那種人人信賴的老員工，誰心里有疙瘩都愿意找她聊聊。趙蕊蕊就公開說過，賴導在場下對大家的關心遠遠不止訓練層面。

也正因為這份穩定的存在，賴亞文親眼見證了中國女排四次奪得世界冠軍：2003年世界杯、2004年雅典奧運會、2015年世界杯、2016年里約奧運會。

自己當球員時始終夠不著的金牌，以教練身份全都補上了。2016年里約那次最特別。

賴亞文和郎平是老隊友，兩人在國家隊并肩戰斗過，退役后又以主帥和助教的搭檔關系再次走到一起。

決賽拿下那一刻，郎平第一個轉身擁抱的人就是賴亞文，兩個人抱在一起哭得稀里嘩啦。從球員到教練，從對手到搭檔，她們之間的關系本身就是一段女排傳承的縮影。

說到犧牲這個詞，放在賴亞文身上分量很重。她和丈夫王國軍談了14年戀愛，直到2003年底才結婚，那年她已經33歲。

婚禮辦在北京，排管中心很多人、陳忠和教練和女排隊員們都來了，場面熱鬧是熱鬧，但大家心里都清楚，婚后的賴亞文不會有太多時間經營家庭。

事實也確實如此。兒子大約在2005年出生，但賴亞文常年跟隊訓練比賽，孩子的成長她缺席了太多。

2013年俞覺敏接任主帥后，排管中心希望賴亞文繼續留任助教，為了說服她還費了不少勁。那時候她兒子才8歲，正是最需要媽媽陪的年紀。賴亞文為這事哭過，最后還是咬牙答應了。

選擇排球就意味著虧欠家庭，這個賬賴亞文心里算得清清楚楚，但她每次都選了同一個答案。

2017年，賴亞文離開教練組，出任排管中心副主任。2023年正式升任排管中心主任，開始全面主導中國排球的發展方向。

從助教到管理者，角色轉換的跨度不小，但賴亞文適應得很快。上任后她做的幾件事，每一件都打在了中國排球長期存在的痛點上。

聯賽改革是第一刀。過去國內排球聯賽存在的問題，業內人士都心知肚明，參賽隊伍少、比賽場次不夠、競爭激烈程度有限、觀眾關注度低。

賴亞文推動實施了AB分級加升降級制度，把男女排參賽隊伍各擴充到23支，還把青年隊拉進來一起打比賽。

改革效果立竿見影，上賽季打滿五局的比賽占比接近四分之一，現場觀眾累計超過35萬人次，電視直播觸達觀眾超過6億人次。這些數字放在前幾年是不敢想的。

第二刀砍向了人才培養的封閉性。賴亞文大力鼓勵球員走出去，到海外聯賽打球漲見識。到2026年5月，已經有21名中國球員在海外聯賽效力。

朱婷在意大利科內利亞諾的表現最有說服力，幫助球隊實現意甲八連冠，個人數據在所有主攻里排名第一。

第三件事是把國際大賽拉到家門口來辦。中國先后拿下了2024年男排挑戰者杯和2025年世界男排聯賽分站賽及總決賽的主辦權。

主場作戰的中國男排沒有辜負這個機會，在挑戰者杯上奪冠，成功殺回世界聯賽，創造了隊史級別的突破。

成績歸成績，問題歸問題。賴亞文自己也不回避困難，2025年4月的聯賽總結會上，她明確說過：巴黎奧運周期，各國家隊未能完成奧運會任務目標，成績與人民群眾期待存在差距。

眼下中國女排正處于新老交替最難受的階段。巴黎奧運會后一批老將離開，年輕球員還沒完全立住。

2026年首批集訓名單上，老將和新人參半，今年亞錦賽的成績直接關系到洛杉磯奧運會的參賽資格，壓力不小。

李盈瑩還在天津做康復訓練，能不能趕上是個未知數。朱婷雖然在意甲狀態火熱，但并未進入本次集訓名單，后續如何安排也是繞不開的話題。

中國男排雖然回到了世界聯賽，但和歐美強隊的差距依然明顯。沙灘排球和青訓體系的短板更是長期歷史遺留問題，短時間內難以根本解決。

不過換個角度看，賴亞文能走到今天這個位置，本身就說明了一件事：中國排球終于想明白了，要讓真正懂球、真正熱愛這項運動的人來做決策。

三十七年的深耕，從球場到教練席再到辦公室，賴亞文對中國排球每一個環節的理解深度，是任何外行管理者都無法比擬的。路還長，但方向對了。

信息來源