江西
“蝎子腿”其實是中國航天愛好者給它起的外號，它的正式名稱是蘇聯時期的超重型運輸裝置，最著名的是用于運輸 暴風雪號航天飛機 和 能源號運載火箭 組件的巨大自行運輸車。因為它有很多條液壓支撐腿，展開時像一只巨大的機械蝎子，所以大家都叫它“蝎子腿”。它最經典的用途，就是在 拜科努爾航天發射場 的總裝廠、機庫、發射區之間，運輸暴風雪號軌道飛行器和能源號火箭部件。
一、它到底是什么？蘇聯在研發“能源—暴風雪”體系時，遇到一個巨大問題：火箭太大、航天飛機太寬、普通鐵路運輸受限、發射場距離極遠，于是蘇聯工程師設計了一種：超重型、多軸液壓、自行式、模塊化運輸平臺，它能承載數百噸重量，在荒漠、混凝土路面、軌道區域緩慢移動。整個系統最震撼的地方，就是下面密密麻麻的液壓支撐結構。
游客第一次看到時都會說：“這不像車，更像一只鋼鐵怪獸。”二、為什么叫“蝎子腿”？因為它有：大量獨立液壓支腿、可升降結構、多方向轉向系統、行走時像昆蟲關節運動，遠看特別像機械蝎子。尤其在廢棄機庫旁邊停放的那幾臺老設備：、銹跡斑斑、液壓腿張開、巨大輪胎裸露。
蘇聯工業感極強攝影圈特別喜歡。很多人第一次見到都會聯想到：蘇聯柴油朋克、切爾諾貝利工業遺跡風格。三、它有多厲害？當年它運輸的是：暴風雪號軌道飛行器、能源號芯級、火箭助推器、巨型燃料艙段。這些東西：長幾十米、重幾百噸、精度要求極高。而“蝎子腿”能做到：低速穩定運輸、液壓自動平衡、多輪同步轉向、精確停靠。
蘇聯工程師甚至能讓它在極小空間里“橫著走”。這在80年代已經是極其夸張的工業技術。四、為什么現在特別火？因為現在全世界已經很少能看到：蘇聯原裝航天運輸設備、冷戰時期重工業遺產、暴風雪計劃實物遺跡。而在 拜科努爾航天發射場 ，還能近距離看到部分遺留設備。
對很多攝影師來說：這不是一臺機器，而是“蘇聯航天黃金時代的化石”，五、它最大的遺憾，2002年，暴風雪號機庫坍塌事故后：真正飛過太空的那架暴風雪號被毀、多名工作人員遇難、整個計劃徹底成為歷史。現在你看到的很多“蝎子腿”，其實已經：停運、生銹、被風沙侵蝕但正因為這種廢墟感，反而更震撼。
美國是履帶平臺路線，蘇聯這套‘蝎子腿’更像移動式鐵路工廠，兩種思路完全不一樣。一個追求超穩重載，一個追求在荒漠鐵路上靈活運輸，都是冷戰時期的工業浪漫。最初是給N1月球火箭準備的。 蘇聯登月失敗后，它被荒廢了很多年。 后來能源號和暴風雪計劃重啟了它。
幾十年過去，它還靜靜躺在拜科努爾的荒漠里。 很多人看到的只是一臺機器，懂航天的人看到的，是整個蘇聯太空時代。美國人選擇了‘會爬的山’， 蘇聯人選擇了‘會走的鋼鐵怪獸’。 一個靠履帶碾過大地， 一個沿鐵軌穿越荒漠。 不同技術路線，卻都是冷戰航天最瘋狂的工業浪漫。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
