大清朝覆滅到了第六個(gè)年頭,也就是民國七年。
可偏偏在江西老火車站那排木頭圍欄邊上,蹲著個(gè)炸面窩、賣油炸鬼的手藝人。
這人腦后頭,居然還甩著一條粗長發(fā)辮。
只要鐵皮車廂一進(jìn)站,這伙計(jì)立馬湊到縫隙處,沖著車廂里頭吆喝買賣。
![]()
一眼看去滿是不合時(shí)宜。
畢竟那會兒早已是北洋政府掌權(quán),剃發(fā)易服早成了街頭尋常事,他憑啥頂著個(gè)“前朝遺物”到處跑?
說白了,要是看透了那陣子的大氣候,你能瞧出這撮頭發(fā)里頭,其實(shí)打著精細(xì)無比的保命算盤。
那年頭各地草頭王打得不可開交。
![]()
雖說洪城作為省府重地,那陣子勉強(qiáng)算得上太平,城圈子里擠著二三十萬號老百姓。
可對街頭討生活的老苦力來講,太平日子永遠(yuǎn)懸在半空,城頭變幻大王旗可是常有的事。
這攤主肚子里門兒清:頭發(fā)咔嚓一剪倒是痛快,哪天要是冒出個(gè)張大帥李大帥張羅著要擁戴皇帝,自己這項(xiàng)上人頭恐怕就得落地。
帶著這條尾巴,左右都能逢源。
![]()
反正順著圍子遞吃食又不耽誤掙錢,這縷長發(fā),簡直成了亂世求生的一道護(hù)身符。
另一邊,月臺上那些扛槍的丘八們,同樣在敲著自己的小九九。
一趟奔赴潯陽的蒸汽列車剛好歇腳。
候車區(qū)不僅站著南來北往的買賣人,還扎堆蹲著好些個(gè)套著制服的大兵。
![]()
邪門的是,這幫當(dāng)兵的胳膊彎兒里,個(gè)個(gè)死死摟著一截粗壯的杉樹干。
這陣勢把旁邊湊熱鬧的老外都給看懵了。
這位金發(fā)碧眼的西洋人倒是挺接地氣,身上罩著件地道的中式大褂,正湊近乎跟軍爺們搭話。
估摸著他也滿心犯嘀咕,弄不清這破木頭能當(dāng)啥寶貝。
![]()
抱樹干到底圖啥?
老照片的備注里壓根沒透底,光寫著“用途不明”。
可要是咱們把腦殼換到那群大兵的脖頸上想想,里頭的彎彎繞繞立馬就通透了。
派系廝殺的大背景下,大頭兵兜里那點(diǎn)餉銀,常常連個(gè)響都聽不見。
![]()
偏偏上好木料在市面上絕對是搶手貨。
你瞅瞅城外水面上那些使喚鸕鶿撈魚的船夫,屁股底下墊著的防腐窄船,全靠這種木頭刷上桐油制成;城廂內(nèi)外起房蓋屋,哪樣也缺不了原木。
這么一來,眼前這景象八成跟長官調(diào)兵沒半塊大洋關(guān)系,純屬弟兄們私底下順手牽羊帶私貨。
腦袋別在褲腰帶上過日子,死死抱緊能換現(xiàn)大洋的硬通貨,怎么著也比盼著長官大發(fā)善心發(fā)軍餉踏實(shí)。
![]()
順著星條旗國牧師留下的這波老影像看過去,民國七年的豫章城內(nèi),不管土生土長的窮苦人,還是漂洋過海來的洋和尚,全都在那舊規(guī)矩與新潮流碰撞的夾縫間,把“好使就行”這四個(gè)字發(fā)揮到了極致。
拜哪個(gè)碼頭,不拜哪個(gè)神仙,全憑這玩意兒能不能管口飯吃。
就說市井里碰上的那場西式結(jié)親。
一幫毛頭小伙大姑娘吃完喜酒拍合照,新官人身邊圍了一圈打扮俏麗的女賓。
![]()
不管辦喜事的還是道喜的,清一色披著素白色的衣裳。
擱在老一輩的規(guī)矩里,掛白可沾著晦氣,跟老祖宗傳下來的講究完全背道而馳。
可這幫年輕人毫不避諱地穿上身了。
看病吃藥同樣是個(gè)理。
![]()
瞧那家教會醫(yī)療所大門口,有個(gè)剛割完眼疾白翳的老漢重見天日。
為了謝恩,他弄出好大動靜,雇人扛著一塊碩大的實(shí)木牌匾招搖過市,上頭赫然四個(gè)金字:“瞽目重光”。
老百姓愿意踏進(jìn)十字架的大門,絕非腦袋開竅去信了上帝,純粹是人家洋大夫手里的刀子真能把眼瞎給治明通了。
反過來說,要是洋大夫也束手無策,那大伙兒也就另作打算。
![]()
相片里有個(gè)染上癆病的街坊漢子。
那會兒這可是神仙難救的要命病。
得知那些西藥水也除不了病根,這老兄干脆死心不治了。
哪怕整天愁眉苦臉,喘氣都費(fèi)勁,手里頭照樣緊緊捏著個(gè)黃銅水煙袋。
![]()
既然活不長,這口過癮的煙那是絕不能斷。
這種一切朝實(shí)用看齊的做派,除了刻在泥腿子骨子里,那些西洋景跟外來客落地扎根時(shí),同樣被同化得徹徹底底。
傳教的老外一來就碰壁,立馬醒悟蠻干沒戲。
轉(zhuǎn)頭這幫洋小伙便換上中式對襟大褂;趕上教堂搞禮拜,村里媳婦們家里有小毛頭離不開人,干脆直接拖家?guī)Э谌I(lǐng)進(jìn)去。
![]()
牧師們不僅不嫌煩,還樂得這幫小嘎豆子從小聽福音。
更絕的是,那陣子鄉(xiāng)下老愛扔掉患病或者女娃子,紅十字這幫人干脆在街邊路口釘上幾個(gè)“育嬰木兜”,專門收容苦命娃。
底片里有個(gè)高鼻梁洋漢子正翻蓋子,瞅瞅里頭有沒有新扔進(jìn)來的小貓小狗般的棄兒。
人家才懶得跟你掰扯什么圣人之言,上手就是一套現(xiàn)成的活命法子保底。
![]()
話說回來,一座幾十萬人的大埠頭要順暢轉(zhuǎn)悠,光靠硬邦邦的章法遠(yuǎn)不夠,還得學(xué)會變通定規(guī)矩。
順著鐵皮車廂的玻璃窗往里瞧,洪城直達(dá)九江的班次擠得像沙丁魚罐頭,有個(gè)當(dāng)?shù)淖o(hù)著倆娃緊挨著窗沿落座。
明擺著當(dāng)時(shí)兩頭跑買賣的流動客絕不是個(gè)小數(shù)目。
江面上照樣熱鬧。
![]()
靠近水閘的那個(gè)老碼頭,成天忙著把牲口和鐵殼車倒騰到對岸。
那時(shí)候國內(nèi)滿大街跑的多半是花旗國造的道奇牌子,專門用來拉客運(yùn)貨。
鐵皮車咋過江?
踩油門沖過去純屬找死。
![]()
當(dāng)?shù)厝俗聊コ鰝€(gè)絕頂聰明的死規(guī)定:四輪車可以推上寬底大木船,可活人絕不能留在車箱里。
離擺渡口幾步遠(yuǎn)的地方,專門用破船連起一條木板道,行人只能靠兩條腿走過去。
跑得快固然要緊,可保住吃飯的家伙什才最要命。
為了讓水路不至于堵死,好些泥瓦匠挽起褲腿,扎進(jìn)江水里頭挖爛泥。
![]()
那會兒江邊水極淺,哪怕下到水里,也堪堪只漫過小腿肚。
換條岔河看,打漁漢子們正扯著嗓門吼出古怪調(diào)子,驅(qū)使著鸕鶿猛扎下水叼魚。
長得像織布梭子一樣的尖頭扁舟在波浪里來回亂竄,護(hù)著老祖宗留下來的糊口飯碗。
清末民初那陣子,借著老水溝挖出來的那條景觀玉帶河,木頭搭建的拱橋上每天都是人擠人。
![]()
橋頭順著水沿蓋了一長溜青磚瓦房,透著一股子水鄉(xiāng)煙雨的味道。
這灣清水,就那么默不作聲地把城南城北兩大水面拴在了一起。
踩著木板過橋的,全是在底層打滾的泥腿子。
街角旮旯里,蹲著四條漢子正噴著吐沫星子扯閑篇,行頭五花八門,腦袋上頂著西洋帽、中式小圓帽,還有破氈布縫的罩子。
有個(gè)伙計(jì)的胳膊肘蹭得锃亮,油垢厚得簡直像上了瓷釉。
再往河沿邊瞅,有個(gè)光頭半大小子呆呆地盯著相機(jī)銅筒,兩邊肩膀吃力地吊著倆沉甸甸的老水桶。
這剃得溜光的腦瓜看著像個(gè)初級小沙彌,扎眼得很。
誰敢信,個(gè)頭還沒扁擔(dān)高的娃娃,硬是能把這兩大坨死水給提溜起來。
但這偏偏就是民國七年洪城最真的一面。
在這圈著二三十萬號喘氣活人的老舊磚墻里頭,那些改朝換代的大動靜,壓根飄不到他們耳朵里。
扎根在這片磚瓦下的蕓蕓眾生,管你是拖著清朝發(fā)辮的生意人、摟著樹干的當(dāng)兵的、套著西式喜服的嫩后生,又或者是那個(gè)提著巨大水桶的禿頭小毛孩,骨子里全在悶頭忙活一樁買賣——
在炮火連天的亂世爛泥里,咬碎牙齒,扒拉出一條能喘氣的生路。
這盤保命的算盤,底下人扒拉得門兒清。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.