![]()
5月10日,由張藝謀監制、張嘉益擔任藝術總監、改編于茅盾文學獎同名小說的電視劇《主角》登陸CCTV-1黃金檔,立即贏得觀眾的喜愛。
故事從1976年的黃土高原開始,以秦腔名伶憶秦娥近半個世紀的人生軌跡為脈絡,以秦腔為主線串聯全劇,我沒有料到該劇剛剛播出,就贏得了好評。作為秦人,我從小酷愛秦腔,該劇自然引起了我的關注。我在學生時代,還能輕松背誦出不少戲文來。比如《轅門斬子》、《下河東》等,全戲我都能背誦。
秦人說,“聽了秦腔,酒肉不香”。秦腔是秦人大苦中的大樂,在陜西有著神圣不可動搖的基礎。我就是在這樣的環境中,不知不覺愛上秦腔的。由于秦腔在黃土高原深入人心,只要附近什么地方唱戲,就連學校也得專門放假。
我記得,因為看戲的人太多,為了防止出事,還專門把戲場兩邊劃分成了男區、女區,并在周圍和中間布置了不少民兵手持竹竿,來維持秩序。有時候,維持秩序的民兵把嗓子都喊啞了,把手中的竹竿都打爛了也無濟于事。
秦人對秦腔的愛,是刻在骨子里的。《主角》我只看了幾集,我覺得劇中人物對秦腔的詮釋和解讀堪稱精辟。比如,被稱作“西北鼓王”的秦腔司鼓匠人胡三元(張嘉益 飾)說“鼓是秦腔的靈魂”。
秦腔那響亮悅耳的鑼鼓家伙和秦腔鏗鏘有力的鮮明節奏,確實給我留下了深刻的印象。胡三元沒有20年的沉淀,就不會得出這一結論。
秦腔里面的鼓與其他鼓不同,不大、圓形,好像直徑只有二三十厘米左右,聲音非常清脆醒目。我記得老家叫“邊鼓”。雖然叫邊鼓,它卻是秦腔的靈魂,是整個戲的總指揮,所有樂器都必須跟邊鼓的節奏走。所以,敲鼓的水平直接決定著演出是否成功。
《主角》開局的劇情當中,何大錘(原著叫郝大錘)敲鼓,花彩香(秦海璐 飾)諷刺他純粹是賣力氣砸鼓,光有響動,沒魂兒!敲鼓不是比誰勁兒大,是要跟臺上的角兒通氣連心,何大錘是為敲鼓而敲鼓,胡三元是為戲敲鼓,為角兒敲鼓!你看何大錘敲鼓,鼓點全敲在鼓面上;再看胡三元,鼓槌一落,那鼓點是往人心里鉆,鼓點總是能敲在她的麻筋上,總是能讓她情不自禁地想要放聲往外唱出來……
花彩香這段臺詞真是絕了。花彩香是演員,是負責唱,胡三元負責是敲鼓,這是戲曲的兩條道路,但這兩條道路最終實現了殊途同歸,到達了藝術的頂峰,兩人沒有較深的藝術領悟力很難做到。這就能解釋花彩香為什么喜歡胡三元了。
![]()
后來,米蘭與花彩香爭李鐵梅這一角色,胡三元一針見血地對米蘭說:“花彩香愛的是臺上的戲,而你,只是愛站在臺上。”這句話,道破了秦腔的兩種境界。
“八百里秦川塵土飛揚,三千萬秦人齊吼秦腔”。《主角》這部電視劇讓秦腔再次走進眾人的視野。其實,作為中國最古老的戲曲劇種,它不同于江南戲曲婉轉纏綿。秦腔粗糲、質樸、直白,生來豪邁蒼涼,其鑼鼓鏗鏘、聲音脆亮,極具穿透力。高亢蒼涼悲時催人淚下,壯時蕩氣回腸,句句藏著秦人的赤誠與堅韌。
文革期間,秦腔只能演出革命樣板戲,劇團下鄉巡演時,胡三元晚上與他的朋友、一位隱居在秦嶺的秦腔民間劇作家秦八娃喝酒論秦腔。胡三元擔心秦腔一年不如一年,觀眾越來越少,年輕人沒人愿意學,照這么下去,秦腔怕是早晚要徹底完了。
秦八娃說:秦腔不是一時的熱鬧,是從三秦大地上長出來的,是刻在秦人骨頭里的腔調。戲要靠人守,人要靠德立。秦人還在,這份蒼涼剛烈的底氣就在,秦腔就絕不了。低谷只是一時,根脈,永遠斷不了。
最后,秦八娃回答胡三元:你放心,秦腔永遠完不了。秦腔源于西周,寒來暑往,春去秋來地傳到現在三千年了,這三千年里死了多少個朝代,但秦腔沒有死。為啥?因為秦腔的根扎在民間,它不是哪個朝代,哪個戲班子傳唱下來的,只要民還活著,秦腔就不會死。秦嶺在,秦腔就在;秦人在,秦腔的魂就在!
秦八娃回答胡三元時是偷偷地說的,沒有激昂吶喊,卻字字千鈞。我記得,已故作家陳忠實也曾說過:“黃土在,秦人在,這腔兒便不會息聲的”。
誠哉斯言。秦腔承載著千年三秦文脈,秦人離不開秦腔。秦腔是秦人的靈魂,秦腔是秦人大苦之后的大樂,秦人正是踏著秦腔鏗鏘有力的節奏,一步步走到今天的。有了秦腔的助戰,秦人才戰勝了一切艱難困苦、一切天災人禍,無論是以前,還是將來,秦人永遠離不開秦腔!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.