創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

聲明：本文為虛構小說故事，地名人名均為虛構，請勿與現實關聯。本文所用素材，圖片均來源于互聯網，僅用于敘事呈現，如有侵權請聯系刪除！本文借虛構故事傳遞積極價值觀，呼吁讀者遵紀守法，弘揚友善、正義等正能量，共建和諧社會。

一個人可以失去一切，卻不能失去那口氣。

大仲馬寫《基督山伯爵》，寫的表面是復仇，骨子里寫的是一件更難的事——一個被命運按在泥里踩過的人，如何把自己重新從泥里拔出來，還要把那塊曾經踩過他的靴子，也一并看清楚。唐泰斯十九歲入獄，三十三歲出獄，那十四年他究竟在等什么？不是機會，不是財富，不是權力，而是弄清楚一件事：那口被人搶走的氣，究竟該怎么要回來。

這個問題，儒家的典籍里有答案，佛家的公案里有答案，道家的智慧里也有答案。而大仲馬用一部小說，把這個答案寫得比任何說教都更入骨三分。

故事要從那個叫埃德蒙·唐泰斯的年輕人說起。

1815年的馬賽港，一艘名為"法老號"的商船緩緩靠岸。甲板上站著一個年輕的水手，十九歲，面容英俊，眼睛里帶著那種只有對未來充滿篤定的人才有的光。他叫埃德蒙·唐泰斯，剛剛在船長猝死之后臨危受命，把這艘船穩穩地開回了港口。船主莫雷爾已經決定，讓他接任船長一職。

他有一個年邁的父親等著他，有一個美麗的未婚妻梅塞苔絲等著他，有一個剛剛到手的船長職位等著他。這個世界，在那個時刻，對他張開了全部的懷抱。

但有三個人，正盯著他。

一個是船上的大副丹格拉爾。這個人本來應該是船長，卻因為能力不如唐泰斯，眼看職位被一個比自己年輕十歲的人搶走，心里的妒火早就把理智燒光了。一個是鄰居費爾南，他愛著梅塞苔絲，卻無力與唐泰斯競爭，嫉妒在他心里長成了另一種形狀。還有一個是地方檢察官維勒福，他有一個必須被掩蓋的秘密，而唐泰斯無意間碰到了那個秘密的邊緣。

三個人，三種動機，最后寫成了一封匿名告密信。

信里說，唐泰斯是拿破侖黨人的信使，正在為流放中的拿破侖秘密傳遞消息。

這封信，把唐泰斯從新郎席上直接送進了審訊室。

維勒福起初準備放人，唐泰斯明顯是無辜的。但當他看清楚那封所謂"拿破侖的密信"是寫給誰的時候，臉色變了——收信人，正是他自己的父親。那是一個他必須掩蓋的秘密，一旦暴露，他的政治生命便徹底完了。

于是，那個本可以救唐泰斯的人，親手把唐泰斯推進了深淵。

維勒福在火里燒掉了那封密信，然后簽下了秘密羈押令。唐泰斯被關進了伊夫堡——那個法國最陰暗的政治監獄，一個進去就幾乎不會再出來的地方，一個連犯人姓名都不需要登記的地方。

那一天，梅塞苔絲在港口等他，等了整整一天，等來的是空蕩蕩的海風。

唐泰斯的父親，在此后不久便因貧病交加而死，沒有人告訴他兒子去了哪里。

梅塞苔絲等了一年，然后嫁給了費爾南。

而唐泰斯，在伊夫堡地底那個潮濕的石室里，開始了他的第一個年頭。

最初的那幾年，他是憤怒的。他用手指抓墻，把指甲抓斷了，再抓。他大聲叫喊，喊到嗓子沙啞，沒有人回應。他后來在回憶里說，那段日子里，他學會的第一件事是：憤怒是最快消耗一個人的東西，它不傷害任何敵人，只燒光自己。

然后，他沉默了。

在沉默里，他開始聽見了另一種聲音。

那是隔壁牢房傳來的聲音，非常微弱，像是有人在挖什么東西。

那個挖墻的人，叫法里亞神父。

法里亞是一個老人，博學，睿智，在那個地底的石室里獨自活了多年。他本來在挖一條通往外面的隧道，卻因為計算錯誤，挖到了唐泰斯的牢房。兩個囚徒，就這樣成了彼此在那個絕境里唯一的人。

法里亞給了唐泰斯很多東西。數學，歷史，語言，哲學。他把自己一生的學問，一點一點地倒進了這個年輕人的心里。但他給唐泰斯最重要的東西，不是這些知識，而是一句話。

那是他們相處多年后的一個深夜，法里亞看著唐泰斯，說："埃德蒙，你知道你和那些永遠走不出去的囚徒最大的區別是什么嗎？"

唐泰斯搖頭。

法里亞說："你還記得你是誰。他們都忘了。"

這句話，唐泰斯沉默了很久。

他想起了那個站在"法老號"甲板上的自己，想起了那個對著未來毫不猶豫的眼神，想起了父親，想起了梅塞苔絲，想起了那個本該屬于他的婚禮。他發現，盡管過去了這么多年，那些東西在他心里一件都沒有散失。他還是他。

但他也漸漸想清楚了另一件事：這些年他一直想的是"報仇"，可仇恨這個東西，是一把雙刃刀，握在手里的時候，刃對著的從來不只是敵人。

法里亞死在了伊夫堡。

他把一個秘密告訴了唐泰斯——在基督山島的一個山洞里，埋著一筆巨大的寶藏，那是歷史上一個古老家族留下來的遺產。法里亞說，這筆寶藏，他留給唐泰斯。

他還說了另一句話，唐泰斯后來把這句話刻進了心里，帶出了那座監獄，帶進了此后漫長的歲月里。

法里亞說："埃德蒙，人類的全部智慧，都包含在兩個詞里：等待和希望。"

1829年，唐泰斯趁著獄卒處置法里亞尸體的混亂，縫進了裹尸布，被扔進了大海。他撕開布袋，在冰冷的海水里游向了自由。

那一年，他三十三歲。在伊夫堡度過了十四年。

他站在海邊，海風打在臉上。那是他十四年來第一次感受到夜風。

他沒有立刻去找仇人，沒有立刻去找寶藏，他只是在那里站了很久很久，像是要把這十四年欠下的風，一口氣補回來。

他后來找到了基督山島，找到了那筆寶藏。那筆財富大到超出任何人的想象，他在一夜之間成了整個歐洲最富有的人之一。

然后，他用了整整數年，來做一件事。

不是花錢。不是購置莊園。不是籠絡人脈。

他用這幾年時間，把那三個人的生活研究了一遍，像解剖一只蟲子那樣，把他們每一個人最深的恐懼、最不可告人的秘密、最脆弱的軟肋，一一找出來，記在心里。

他要做的，不是打敗他們，而是讓他們親眼看見，他們當年埋掉的那個人，究竟是什么樣的人。