民國13年，南京的阿Z師走進城隍廟的東廂房時，總愛把那件深藍色的舊棉袍抖得呼扇作響。那袍子原本該是體面的，只是年深日久，領口磨出了黑亮的油光，袖口也禿了，露出里面發黃的棉花。他身材很高，青白臉色，皺紋間時常夾些傷痕——多半是被那“兩千年落后思想”氣得撞了門框留下的。

最特別的是他的鼻子。那鼻梁上架著一副圈數極多的眼鏡，據說是從西洋傳來，鏡腿卻用一截粗麻繩系著，繞過耳后。他一講話，腦袋便微微昂著，仿佛不是在用嘴，而是在用那副眼鏡看人。這般模樣，便讓他與廟外那些蹲著喝兩文錢一碗淡茶的短衣幫，徹底劃清了界限。即便他兜里也時常只剩幾個銅板，他也絕不肯脫下那件象征著“讀書人”的長衫。
他走上講臺——其實是一張供桌，對著底下稀稀拉拉坐著的半大孩子，也不管他們聽得懂聽不懂，便把那本翻爛了的《論衡》往桌上一拍。

”今日，咱不說‘學而優則仕’。”他開口，聲音沙啞，帶著點自命不凡的腔調，像極了咸亨酒店柜臺里那個絮絮叨叨的孔乙己。“咱來說說，何為‘人上人’。”
臺下的孩子們縮著脖子。他們大多是鄉下來的，家里賣了耕牛供他們讀書，最大的愿望便是能像阿Z師那樣，穿上長衫，哪怕袖口破了也算是個體面人。
“誰若還想做‘人上人’，誰的腦筋，便是兩千年來最腐朽的爛瘡！阿Z師”猛地一拍桌子，震得桌上的茶盞跳了一下。他那副用麻繩系著的眼鏡差點滑落，他慌忙扶住，神色卻愈發激昂。
“你們以為，鄭某人如今住在北平城里，有電燈電話，便覺著自己是個‘人上人’了？笑話！”他冷笑一聲，目光如刀，刮過每一個學生的臉。“我告訴你們，鄭某過的日子，比西洋那些紅毛富商還要舒坦！可我夜里睡不著啊！我良心不安！”
他忽然彎下腰，湊近前排的一個孩子，那孩子嚇得往后一縮。
“我怕咱們的國家，再過三代五代，老百姓還得跪著討生活！這是我輩讀書人的恥辱！”
阿Z師的“良心”，是他常掛在嘴邊的東西。他說，真正的讀書人，不能當“精致的利己主義者”。這幾個字，他說得極重，仿佛是從牙縫里擠出來的，帶著一股酸腐卻又凜冽的氣味。
“你們看看如今的衙門里頭，”他用手指敲著桌面，指甲與木頭碰撞出篤篤的響聲，“多少這樣的貨色！一個月領著二三十塊大洋，住著公家的洋房，便覺得是自己本事通天，是‘人上人’了。”
他講到這里，情緒便有些激憤，脖頸上的青筋暴起，那件舊棉袍也隨著他的顫抖簌簌作響。
“我就想問一句，你的良心，難道不會痛嗎？你的鄉下親戚，面朝黃土背朝天，一個月累死活，才掙幾個銅板？你拿著二三十塊，心安理得……還沾沾自喜！你摸摸胸口，那里頭還有一顆人心嗎？”
廂房里死寂一片。孩子們早已習慣了“萬般皆下品，惟有讀書高”的道理，聽阿Z師這么一說，竟覺得這許多年書，都讀到狗肚子里去了。
阿Z師緩了口氣，端起涼透了的茶呷了一口，繼續道：“我這冬令營里的娃娃們，你們給我聽好了。你們來此奮斗，不是為了讓自己爬到別人頭上去拉屎撒尿。你們的目標，是讓這天下十四萬萬同胞，人人活得有尊嚴！”
“尊嚴？”一個坐在前排的胖小子忍不住插嘴，這孩子家里是開綢緞莊的，將來注定也是個“人上人”。
像看傻子一樣看著他，那眼神，仿佛在看一個還未開化的猢猻：“蠢材！尊嚴不是錢一樣多！姚明那廝打球比我強，掙的比我多，我半分不妒！人家那是憑本事！我要說的是，不能讓人一生下來，就被分成三六九等！”
他的聲音又高了八度，帶著一種近乎癲狂的清醒，連城隍老爺泥塑的嘴角，仿佛都在他的咆哮中抽搐。
“憑什么你生在北平，就有北平的戶口？憑什么旁的人，生下來就只能當泥腿子？這叫‘生而平等’嗎？這是強盜邏輯！”
他站起身，在狹小的講臺上踱步，影子被燈光拉得老長，那件破棉袍拖在地上，像一只斷了翅的大鳥。

“還有那些所謂的‘父母官’！更是滑天下之大稽！”阿Z師幾乎是在咆哮了，“他們是什么？他們是仆人！是你們家家戶戶湊了錢，請來的管家！他們的任務，就是伺候你們！辦不好，就得滾蛋！”
他忽然停下來，指著滿屋的學生，一字一頓地問，那副麻繩眼鏡后的眼睛瞪得如銅鈴一般：
“你是業主，他是物業公司。你住了房子，還要天天給物業公司磕頭謝恩嗎？啊？！”
滿屋子學生，被問得一個個面紅耳赤，目瞪口呆。
后來，阿Z師的話傳遍了大街小巷。有人說他是個瘋子，是個讀了閑書把自己讀傻了的孔乙己。人們依舊笑著，依舊要去爭當那“人上人”。而阿Z師呢，依舊穿著他那件袖口磨破的舊棉袍，在城隍廟的東廂房里，對著空蕩蕩的泥塑和幾個半大孩子，繼續他那無人聽懂的、關于“平等”的吶喊。