你敢信嗎，當(dāng)年蘇聯(lián)解體時(shí)美國人舉國狂歡，說自由民主贏了，歷史都走到頭了，結(jié)果現(xiàn)在不少美國人反過來拍大腿，說贏了冷戰(zhàn)是美國二戰(zhàn)后干的最虧的一筆買賣。這事不是瞎扯，有實(shí)打?qū)嵉募?xì)節(jié)擺著，最扎心的就是美國NASA的一段經(jīng)歷。

2018年，NASA悄悄簽了好幾份合同，找俄羅斯買去太空的飛船座位，送本國宇航員上國際空間站。一張票換算成人民幣，快六個(gè)億。這事當(dāng)時(shí)沒掀起什么水花，可放在贏了冷戰(zhàn)的大背景下看，怎么品怎么不是滋味。

蘇聯(lián)沒解體的時(shí)候，美國為了跟蘇聯(lián)拼航天，能下狠手砸錢。冷戰(zhàn)最高峰那幾年，NASA能拿走聯(lián)邦預(yù)算的將近百分之五，放到現(xiàn)在相當(dāng)于每年四百多億美元。1957年蘇聯(lián)把人類第一顆人造衛(wèi)星送上天，那衛(wèi)星每九十六分鐘繞地球一圈，美國人抬頭就能看見，整個(gè)國家都捏了一把汗。后來孵化出互聯(lián)網(wǎng)雛形的DARPA，就是那時(shí)候國防部加急成立的，早期的集成電路百分之九十五都靠軍方買單，全是洲際導(dǎo)彈算軌道逼出來的需求。

蘇聯(lián)沒了，壓在頭頂?shù)膲毫]了，這些被逼出來的投入也就慢慢散了。NASA的預(yù)算占聯(lián)邦預(yù)算的比例一路下滑，跌到今天不足百分之一。當(dāng)年送美國人登月的土星五號(hào)火箭，退役之后就再也沒有同量級(jí)的繼任者。2011年美國最后一架航天飛機(jī)亞特蘭蒂斯號(hào)完成任務(wù)落地后，美國整整九年沒有自主送宇航員上太空的能力。

那九年里美國宇航員想去空間站，只能找俄羅斯買票。票價(jià)從一開始兩千多萬美元一張，一路漲到八千多萬美元一張，前前后后NASA在這事上花的錢，超過了四十億美元。贏了冷戰(zhàn)的超級(jí)大國，給曾經(jīng)的對(duì)手交了九年的太空學(xué)費(fèi)，說出去真的像個(gè)段子，可這就是實(shí)打?qū)嵃l(fā)生的事。

航天領(lǐng)域的變化還算偏門，普通美國人感受最深的，還是自己日子越來越不好過，中產(chǎn)階級(jí)越來越少。冷戰(zhàn)那會(huì)，美國中產(chǎn)階級(jí)規(guī)模摸到過歷史最高點(diǎn)，六成以上的美國人都是中產(chǎn)，拿著體面工資，住舒服的街區(qū)，都覺得下一代肯定比自己強(qiáng)。這里頭除了經(jīng)濟(jì)自然增長，還有個(gè)很少被提到的點(diǎn)，蘇聯(lián)在的時(shí)候，美國要給全世界證明資本主義能讓工人過好，工人福利就是最好的制度廣告。

蘇聯(lián)沒了，廣告不用打了，對(duì)工人的讓利也就停了。里根上臺(tái)后，全美航空管制員工會(huì)罷工，里根直接下令開除一萬一千多名參與罷工的工人，還規(guī)定他們終身不能再回到這個(gè)崗位。這個(gè)信號(hào)放出來，全美國的企業(yè)都懂了，政府不會(huì)再站在工會(huì)這邊。

從那之后工會(huì)的勢(shì)力一路往下走，冷戰(zhàn)高峰時(shí)期超過三分之一的勞動(dòng)人口是工會(huì)成員，現(xiàn)在跌到了十分之一左右，私營企業(yè)里占比更低得離譜。工會(huì)沒了議價(jià)權(quán)，工人工資就漲不動(dòng)，連制造業(yè)崗位都在慢慢流失。1994年北美自由貿(mào)易協(xié)定生效，克林頓當(dāng)時(shí)說能給美國創(chuàng)造二十萬個(gè)好工作，后來經(jīng)濟(jì)學(xué)家算賬，實(shí)際幾年里美國凈流失了將近七十萬個(gè)制造業(yè)崗位。

這些崗位全都遷去了墨西哥，那里工人工資只有美國的六分之一。最典型的例子就是底特律，這座城市上世紀(jì)中葉是美國工業(yè)的心臟，人口一度接近兩百萬，排全美第四。當(dāng)時(shí)汽車工人靠一份工廠工作，就能供孩子上大學(xué)，在郊區(qū)買房子，退休還能拿養(yǎng)老金。

后來工廠陸續(xù)搬走，人口也跟著工作走了。2013年底特律申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù)的時(shí)候，人口已經(jīng)縮水到不足七十萬，欠債將近兩百億，很大一部分是付不出來的養(yǎng)老金。破產(chǎn)之后的底特律，警察接報(bào)警平均響應(yīng)時(shí)間超過一個(gè)小時(shí)，全美平均才十一分鐘，街上快一半的路燈不亮，三輛救護(hù)車就有兩輛趴窩動(dòng)不了。這不是簡單的城市管理出問題，就是外部壓力消失后美國放棄制造業(yè)，落到一座城市身上的結(jié)果。

沒了蘇聯(lián)這個(gè)對(duì)手，美國軍事策略從牽制對(duì)手變成了全球一家獨(dú)大，當(dāng)老大的代價(jià)就是瘋狂燒錢。阿富汗打了二十年，直接軍事開支就是個(gè)天文數(shù)字，真正嚇人的是國債利息和退伍軍人醫(yī)療，這兩部分加起來比打仗本身花的還多，整個(gè)阿富汗戰(zhàn)爭總花費(fèi)超過兩萬億美元。2021年喀布爾機(jī)場(chǎng)那場(chǎng)倉皇撤離，全世界都看了好幾天的熱鬧。

伊拉克戰(zhàn)爭的賬單也差不多，起步就是兩萬億美元，還順帶弄出了ISIS這個(gè)大麻煩。美國現(xiàn)在的軍費(fèi)開支，比冷戰(zhàn)結(jié)束的時(shí)候翻了將近三倍，國債也從蘇聯(lián)解體時(shí)的四萬億美元，漲到了今天的三十四萬億美元。2024年美國每年光還國債利息，花的錢都超過了全年的軍費(fèi)預(yù)算，過去欠的錢，已經(jīng)開始擠未來的發(fā)展空間了。

就連美國的盟友，現(xiàn)在也開始有別的心思。俄烏沖突之后，歐洲被要求切斷俄羅斯能源，轉(zhuǎn)頭買美國的液化天然氣。馬克龍算完賬直接公開說，美國賣給歐洲的天然氣，價(jià)格是賣給本國人的四倍，這不是盟友該做的事，歐洲得追求自己的戰(zhàn)略自主。放在冷戰(zhàn)年代，歐洲領(lǐng)導(dǎo)人敢說這種話，根本是不可想象的。

美國國內(nèi)也沒好到哪去，2021年1月6日，支持特朗普的人群沖進(jìn)國會(huì)大廈，這是1814年英國軍隊(duì)火燒國會(huì)之后，這棟建筑第一次被這樣占領(lǐng)。美國政治學(xué)者這么多年一直在說兩黨極化，那天之后，極化直接變成了所有人都能看見的實(shí)際沖突。

把這些事串起來看，就能明白為什么現(xiàn)在會(huì)有美國人覺得，1991年那場(chǎng)看似全勝的勝利，代價(jià)實(shí)在太高了。美元在全球外匯儲(chǔ)備里的占比，也從二十年前的七成出頭，跌到了今天的不足六成，還在慢慢往下走，不是一下子崩塌，是一點(diǎn)點(diǎn)被侵蝕。

這些美國人想說的也不是蘇聯(lián)有多好，他們真正的意思是，美國其實(shí)不需要一家獨(dú)大的勝利，它需要一個(gè)能跟自己勢(shì)均力敵的對(duì)手。只有被對(duì)手盯著，有壓力推著走，美國才會(huì)逼著自己往好里走，才能保持前進(jìn)的動(dòng)力。

參考資料 環(huán)球時(shí)報(bào) 為何部分美國人認(rèn)為搞垮蘇聯(lián)是美國最大失誤