北京
前幾天PUBG剛說完要加地圖自選，理由是"雖然會加長匹配時間、多塞點機器人，但我們相信這能讓游戲往前走"。結果沒過幾天，官方突然宣布和Payday聯動，搞了個新玩法還給錢讓人玩。我看完公告就懵了：你們前腳還在擔心玩家分流，后腳就自己整了個分流大師？
先說這個Payday劫案模式。我進去試了，評價就一個字：行。非常行， aggressively fine， fierce mild——如果你懂我在說什么的話。四個路人被扔到半個街區里，任務是搶珠寶店，同時要打退一波又一波的AI敵人。剛開始還有點新鮮感，慢慢就變成純純的坐牢。最離譜的一局打了整整半小時，因為有個隊友死活不走。我就站在逃生直升機旁邊等了十分鐘，聽著螺旋槳嗡嗡轉，等他下定決心。那聲音我現在還記得。
說實話，我沒搞懂這個模式是做給誰玩的。 cynic模式啟動的話，我只能看到四個大字：品牌合作。PUBG太愛搞這個了，寫稿這會兒我打開游戲，還能買到虛擬哈雷摩托在Erangel飆車——跟我庫存里的保時捷、布加迪配一臉。我理解廠商要恰飯，這些皮膚也不影響核心玩法，但把PUBG硬改成什么玩法都塞的"玩家樞紐"，這事兒本身可能就有問題。
開發者之前關于地圖自選的信里寫得挺明白："我們猶豫很久才決定加地圖自選，因為這會分割匹配池，可能影響整體匹配質量。"這話在理——給我更多自由，廠商就少點控制。這是個權衡，而且看得出來他們糾結了很久。那么問題來了：既然這么在意玩家分流，那一堆做得稀爛的街機模式又是怎么回事？這不是在已經分割的池子里再切幾刀嗎？
Payday劫案對PUBG的大逃殺玩家來說，就是個可有可無的小 distraction。我能想到的唯一玩它的理由，是那點游戲內獎勵——但說實話，可能連獎勵都不值得。打一波又一波 predictable 的蠢AI，這跟PUBG能活這么多年的核心競爭力完全相反：沒有戲劇性，沒有 stakes，沒有 tension。它幾乎什么都不提供，就像之前那個Xeno異形 wave-defense 模式一樣。這些 additions 往好了說是 novelty，往壞了說是進一步稀釋玩家基數，最可能的情況是兩者兼有。
還有個更騷的操作：Payday模式搞了個10萬美元獎金池。但注意，僅限主播參加，而且 largely 看觀眾數。這就把 spotlight 強行打在這個 heist distraction 上。一種非常 inorganic 的導流嘗試，而在我看來純屬浪費錢——因為那個"新東西"確實 rubbish。
這里似乎存在兩種相互矛盾的邏輯。一邊是開發團隊認真權衡后的地圖自選，承認代價、謹慎推進；另一邊是流水線式的聯動模式，用獎金池硬造熱度，完全不顧對匹配質量的沖擊。同一個團隊，同一時間段，兩種截然不同的決策風格。
可能最誠實的解釋就是：地圖自選是"我們要對核心玩家負責"，Payday聯動是"我們要對財報負責"。兩個目標都沒錯，但放在一起看就挺割裂的。玩家被教育要理解廠商的商業壓力，但廠商似乎又期待玩家對每一次"品牌機會"都真情實感地興奮。
我最后在那個直升機旁邊等到隊友終于動了。 ten minutes of rotor noise，換了幾百個游戲幣。出來之后我回了經典模式，被真人陰死三次，反而覺得親切多了。至少那是PUBG，不是某個我不認識的 game's 拙劣模仿。
這個聯動會留下什么？大概是一批刷完獎勵就再也不會打開的模式，一段直升機螺旋槳的 PTSD，和一個揮之不去的疑問：下次又會是什么？根據PUBG的歷史，可能是任何東西——只要那個品牌夠大，支票夠厚。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
