本文系“奧卡姆剃歷史”獨家稿件，轉載請聯系授權，歡迎轉發朋友圈和各種分享。

春秋晚期吳越兩國互相征伐，周景王元年（公元前544年），吳侵越時所獲戰俘刺死吳王余祭。周敬王十年（前510年），吳大舉攻楚前，為解除后顧之憂，又曾攻越，占領檇李（今浙江嘉興南）。十五年，吳軍主力攻入楚都郢時，越趁機侵入吳境，雙方矛盾日趨激化，相互征伐多年直至笠澤之戰后，吳、越力量對比發生了根本變化，越已占有絕對優勢。周元王元年（前475年），越再度攻吳。吳軍無力迎戰，吳數次遣使請和，均遭越拒絕。三年，城破，吳王夫差自殺，吳國滅亡。越國吞并吳國，國力大增，越王勾踐成為春秋最后一位霸主。

（吳越示意圖 來源：網絡）

01

春秋晚期的吳越爭霸是春秋歷史的一場巔峰之作，既有權謀與人心的較量，也有經濟與文化的滲透，更有國際形勢對一國政治的改造與鼓動。

吳越爭霸作為非中心國家崛起的范例，作為典型歷史案例，甚至深刻影響了我們的文化傳統——如火如荼、飛鳥盡良弓藏、兔死狗烹、臥薪嘗膽、螳螂捕蟬黃雀在后、十年生聚十年教訓等等這些我們耳熟能詳的成語，都是在吳越爭霸的過程中誕生的，每一個成語都是一個精彩的歷史故事，甚至為了使吳越爭霸更具人性的悲劇意義，我們的文化傳統虛構出了一位絕世的美人——西施，西子捧心，簡簡單單四個字，就讓一位悲劇美人走入了一代雙一代國人的心中。

“吳越爭霸”是我們對這一歷史事件的概括與定性，但事實上，并非是吳越兩國爭當霸主，霸的意思是諸侯之伯，也就是各諸侯國的老大，霸這個字本就是“伯”轉化而來，他們雖先后當過霸主，但他們霸主的地位，是與中原各諸侯國爭奪當中得來的，而不是這兩個國家競爭霸主，他們都是在先壓服對方之后才去參與的爭霸，所以說他們之間不是爭霸的性質，而是爭雄——誰能壓服另一方，誰才有資格再去爭霸，所以我的標題中用的是“吳越爭雄”，大家可以體會這一點。

這個過程大約從公元前544年至公元前473年，長達六七十年。今天咱們就聊聊這點兒事兒。

02

還得從頭說，先看看吳越兩國的來歷及其在中國區域內的地理地位。

相對于以黃河中下游區域為核心的各諸侯國，吳越兩國則位于長江下游、瀕海而僻處華夏東南，與中原內地絕少通音信，屬東夷、南蠻類屬。

吳國的疆域，在春秋初期，大致占有今天的江蘇省的大部分，占據太湖平原，東至大海，南到太湖，西及蘇、皖邊界，北近徐、海二州，與宋國、魯國交界；早期以梅里（今天的無錫梅村一帶）為國都，后期以吳（今江蘇蘇州）為國都。

越國的疆域，在春秋初期，大致有今天的浙江省北半部，地為錢塘江以南的浙東丘陵地帶，東至大海，南至浙江中部、西到江西省境內，北臨近嘉興一帶，與吳國交界；以會稽（今紹興）為國都。

吳國王室的始祖《史記》中說是周太王的長子太伯和次子仲雍，他們還有一個弟弟叫王季，王季有一個兒子叫昌，也就是姬昌，以后的周文王。姬昌很有才華，周太王非常喜歡，那么周太王就想傳位給王季，這樣以后王季就可以傳位給姬昌了。但這么做有一個問題，就是傳位這個事兒，不是說你想給誰就誰，一般都有個規矩的，規矩就是要傳給大兒子，也就是長子，長子沒了才是次子，次子沒了才是三子，況且那時所謂的“周”也不是一個什么王國，最多是個氏族的部落聯盟而已，部落有一個特點，就是大事要商量著來，傳位這種事兒，還真不是“王”一個人說了算的，所以周太王老人家也很為難，太伯和仲雍知道老父親的心思，倆人就結伴逃跑了，一跑就跑到了吳國這個地方，“斷發文身”，和當地土著打成一片，后來就建立了吳國。

這很明顯就是個傳說，或說是秦漢時期構建起的一個“天下一統”的文化的映射。那個時代，從西北到東南，路途遙遠且地理復雜，太伯仲雍到死也怕走不到。而《左傳》中記載位于山西的虞國的老祖宗是太伯、虞仲，虞仲就是仲雍。這就有矛盾了，太伯、仲雍倆人不可能既是吳國的祖宗又是虞國的祖宗啊。所以說吳國和太伯、仲雍，和“周”并沒啥關系。更大的可能，就像童書業先生指出的那樣——吳，包括越的王室，有可能是楚的支族，熊渠曾封三子于江上楚蠻之地，其中最小的兒子執疵封于越章，越章就是豫章，就在淮南江北之間。這也能解釋吳國為什么一直是楚國的屬國。

吳國有信史記載的，是到了壽夢時代，始見《春秋》。

越國王室的始祖呢，當然也是傳說，據說是夏王少康的庶子無余，因為禹死于會稽，少康擔心禹在會稽的祭祀斷絕，就封無余于越，以祭禹。按童書業先生的說法，越的王室也應是楚的支族，上面說的熊渠封執疵于越章，可能就是越國的始封君。越國到允常時見于《春秋》。

就是這么兩個國家，在春秋晚期上演了一幕爭雄進而入中原爭霸的歷史大戲。

03

有人認為，吳越兩國疆域犬牙交錯，地理上的“零距離”決定了吳越沖突的必然性——任何一方的強大，都會威脅到另一方的生存。甚至引用越國大夫范蠡的話——“吳、越乃仇讎之國，三江環之，民無所移。有吳則無越，有越則無吳。”

這種“有你無我”的生存邏輯，雖有幾分道理，但也并不盡然——遠交近攻，睦鄰修好也是一種戰略選擇，也不乏案例。總的來說，兩國交惡，固然有地理因素，但更重要的，是國際形勢使然，是大國插手小國，以小國為棋子的必然結果。就以范蠡來說，包括文種，本就是楚國派到越國的，目的就是幫助越國提升國力攻擊吳國，以此牽制與楚國爭霸的晉國——因為吳國依附的是晉國，吳國不斷騷擾楚國，以牽制楚國北上。

國際局勢很復雜，讓我們從頭捊清楚——吳國本是楚國的屬國，而越國又曾是吳國的屬國，這是個大的背景，讓我們來看看這兩國是如何成為仇敵的。

公元前583年，吳王壽夢即位，按《史記》記載，在壽夢時期，吳國才“始通于中國”，這時已到了春秋的中晚期，吳國才始通于“中國”，可見吳國、包括越國，他們的政治、經濟、文化水平是遠遠落后于中原各諸侯國的。

這個時候正是晉楚爭霸的時代，吳國作為楚國的附屬國，必然被晉國所關注到，晉國有高人，于公元前584年，派了申公巫臣到吳國，還帶了整建制的部隊，不是去打吳國，而是把他們的車戰、陣法都教給了吳國，吳國本來只習水戰，根本就沒有陸軍，看到這么先進的車戰、陣法，無異于今天我們把東風快遞展示給了某小國，馬上就跪了，開始一心一意搞軍事，再加上壽夢這個人也是治國之材，在壽夢之前，吳的爵位是“子”，國君稱“吳子”，壽夢時自稱吳王，按照諸侯國的建制來規劃吳國的發展，吳國開始強大起來。

這里我們要注意巫臣這個人，此人雖是晉國派去吳國的，但他并不是晉國人，而是楚國的一位大臣，因卷入了一樁桃色事件而慘遭楚王室的滅族，大家如果有興趣，可以看看本號之前發的《夏姬，又一個禍國的佳人？不過是史家筆法罷了》一文，能了解此事的來龍去脈。巫臣到吳國后，并非簡單地教吳國軍事，而是“教之叛楚”，而隨著吳國國力的提升，吳國也不甘心再做楚國的附庸，于是吳楚聯盟瓦解，吳國選擇“聯晉抗楚”的戰略，開始與楚國開始爆發各種戰爭，主要是爭奪江淮的控制權， “蠻夷屬于楚者，吳盡取之”，吳國吞并了楚國在東方的附庸與土地，徹底脫離楚國體系。

我們再來看越國，越人當時被視為“蠻夷”，生產力低下，而吳國的文明、國力遠超于越，吳國在東南一家獨大，越被迫向吳納貢、服役。

而隨著吳國在晉國的幫助下越來越強大，吳國把重心放在北上、攻楚，吳國無暇顧及越國，放松了對越的控制力，越長期給吳納貢、出勞力、當炮灰，越人當然不甘心。此時越國國君是允常，這也是一個有志向的人，他接受中原各地先進生產技術，發展農業、陶瓷業、紡織業、造船業特，特別是冶煉業，越國的鑄劍工藝獨步于世。隨著國力上升，越國也開始向外擴張，“拓土始大”，允常也開始稱王，與吳國分庭抗禮，更關鍵的是，楚國被吳國不斷騷擾，不甘其擾，于是向晉國學習，向越國派出范蠡、文種，以離間吳越，讓越國牽制吳國，當然，為取得越國的信任，范蠡、文種給出的表面理由是“楚國政治昏暗，而且不是貴族就不能當官，于是他們憤而出逃越國，以助越國強盛”。

到這里我們就可看出，吳越交惡，雖有地理因素，但更重要的是晉楚爭霸的國際形勢使然，他們背后的策劃者，居然都是楚國人，也能看出吳越兩國與楚國的淵源之深，當然，還有一個著名的楚國人我們還未提及，那就是伍子胥。

伍子胥的故事大家應該都知道，楚平王昏庸，殺害伍子胥父親，伍子胥逃亡入吳，對吳國的歷史產生了巨大的影響。下面再細說。

04

在吳王壽夢之后，相繼接位的吳王諸樊、馀祭繼續執行“聯晉抗楚”的國家戰略，一方面西進伐楚，一方面南征伐越，，公元前548 年，諸樊在與楚交戰中戰死，接位的是其弟馀祭，公元前544 年，在與越國的戰爭中取勝，但不幸的是馀祭被越國俘虜用刀砍死，這一年，也成為吳越爭雄的啟始年。

這個時期的晉楚關系，因為“弭兵”盟會(史稱“蒙門之盟”或“向戌弭兵”)，之后晉楚再沒有發生過大的戰爭，晉楚爭霸也告一段落，這使得楚國得以有精力加大了對吳國的用兵。

吳王馀祭之后，接位的是馀昧，再之后是吳王僚，他們在與楚國的戰爭中，分別取得棘櫟麻之戰(公元前538年)、鵲岸之戰(公元前537年)、房鐘之戰(公元前536年)及豫章之戰(公元前529年)的連續勝利，引發楚國國力下降、政局劇變。而馀昧之后的吳王僚時期，吳國又取得對楚的長岸之戰(公元前525年)、雞父之戰(公元前519年)，這使得吳國拋棄“聯晉抗楚”的戰略，轉而向著“興霸成王”的戰略演進。

公元前516 年，楚平王去世，第二年，吳王僚“因楚喪而伐之”，也正是這一戰，使得伍子胥看到了機會，他掀起了吳國政壇的一次大風浪——伍子胥在吳王僚繼位時逃亡到楚國，他知道吳公子光素有野心，于是投靠公子光，期冀助光上位，以獲重用。這次吳國傾師而伐楚，國內空虛，于是指使著名刺客專諸刺殺了吳王僚，而公子光上位，即吳王闔閭，伍子胥也終于成了謀國之臣。

闔閭對伍子胥說“寡人欲強國霸王”，伍子胥于是正式提出了吳國“興霸成王”的國家戰略，在伍子胥的策劃下，吳國選賢任能，政治為之清明，伍子胥還親自主持修建了闔閭城（今蘇州），并開鑿太湖通往長江的胥溪，形成攻防一體的水網體系；在外交上，吳國相繼與唐、蔡結盟，并與宋、蔡、胡國建立政治聯姻。

公元前506 年，吳軍從太湖經胥溪進入長江，長途奔襲楚國，發動柏舉之戰，勝利后攻入了楚國國都郢都，此一戰使得伍子胥得償所愿，終報殺父大仇，更差點使楚國滅國，楚國求來秦軍支援，又有后方越國趁吳國空虛搗亂，吳國這才從楚國撤軍。

對越國在自己后方的牽制，吳國非常不滿，公元前496 年，越王穿允常去世，其子勾踐繼位，吳王闔閭認為這是個機會，于是 “乃興師伐越”，爆發檇李之戰。檇李，即今浙江嘉興一帶。

檇李之戰的過程很詭異，《左傳》中是這樣記載這場戰役的——

吳伐越，越子勾踐御之，陣于槜李。勾踐患吳之整也，使死士再禽焉，不動。使罪人三行，屬劍于頸，而辭曰：“二君有治，臣奸旗鼓。不敏于君之行前，不敢逃刑，敢歸死。”遂自剄也。師屬之目，越子因而伐之，大敗之。

這場戰爭越國取得了勝利，但取得勝利的手法卻透著詭異——先是派派精銳死士兩次沖擊吳軍陣列，沒有奏效；于是讓囚犯排成三行，在陣前表演起了集體自刎，這真是打不過就“死給你看了”，這一奇怪場景吸引了吳軍注意力，導致陣型松動；于是趁吳軍分神之際，越軍主力發起猛攻，混戰中，越將靈姑浮以戈擊傷闔閭腳趾，吳軍撤退，闔閭傷勢惡化，沒幾天竟然去世了。

闔閭之后，他的兒子夫差即位，到此，吳越爭雄的兩位主角，夫差與勾踐都出場了。

槜李之戰顯然是一場典型的“非對稱勝利”，越軍實力遠遜于吳，卻通過極端心理戰術取得勝利，而這場勝利也引發了勾踐的戰略誤判——本來是一次偶然的戰術勝利，勾踐卻認為越軍戰斗力超越了吳軍，完全忽視了吳國在軍制、裝備、訓練上的全面優勢，從而為之后的入吳為奴埋下了禍根。

而闔閭的死，也引發了夫差的復仇執念。

05

此戰后，夫差日夜練兵，“習戰射，常以報越為志”。而勾踐也知道夫差的報仇之志，于是想先下手為強，公元前494年春，勾踐率軍北上，吳越于是又爆發夫椒（今太湖椒山）之戰。

《左傳》中僅用一句話記載此戰——“吳王夫差敗越于夫椒，報槜李也。遂入越。”記載很簡單，也可看出吳國實力確在越國之上，戰役應該是呈一邊倒態勢，越軍大敗，勾踐僅率五千殘兵退守會稽山（今紹興東南），被吳軍團團包圍。

勾踐已沒得可選，身死亡國已是必然，但幸好有文種，他出計——“卑辭厚禮以遺之，不許，而身與之市。”用謙卑言辭與厚重禮物試探，若不行，就以身入吳。

夫差此時正有逐鹿中原，爭當霸主之意愿，因此不愿自己有滅國之嫌，于是有意接受勾踐的請求，但此時伍子胥表示強烈反對——“今不滅越，后必悔之。勾踐賢君，種、蠡良臣，若反國，將為亂。”

勾踐此時又賄賂吳國太宰伯嚭，獻上美女寶器，伯嚭收受賄賂后向夫差進言：“越以服為臣，若將赦之，此國之利也。”

夫差面臨理性（伍子胥的滅越主張）與情感（展現寬宏、享受貢品）的沖突。最終，虛榮心與短期利益占據了上風，夫差同意赦免越國，但條件極為苛刻——勾踐夫婦及范蠡入吳為奴三年；越國稱臣納貢，割讓大片領土；吳國在越國駐軍監督。

這里咱們說一下伍子胥的結局，他的歷史作用已發揮完畢了。因為他與夫差在對越國處理上意見不合，之后又遭伯嚭誣陷謀反，于是夫差賜劍伍子胥，使其自刎。此事發生在公元前484年。

在這之后，就是勾踐在吳為奴三年的屈辱生涯，三年后，勾踐返國，于是臥薪嘗膽，勵精圖治，這段歷史大家都知道，就不細說了。

06

在勾踐勵精圖治、發奮努力的時候，吳王夫差在干什么呢？

夫差認為沒有了越國這個后顧之憂，自己可以專心北上逐霸了。

這一時期，原晉國集團分裂，中原諸侯以以齊國為首，齊景公去世后，齊國發生內部政治斗爭，嚴重削弱了齊國爭霸中原的力量，而同時吳國在與楚國的爭斗中再次取得勝利，楚昭王戰死，這些因素疊加，吳王夫差認為自己可以北上了。

公元前488 年，吳王夫差在與魯國哀公的鄫地（今河南睢縣東南）會盟中，強迫魯國向自己進貢“百牢”，所謂牢，是指牛、羊、豬三牲各一頭，合稱一牢，牢是最高等級的祭祀的用品，那么百牢就是牛、羊、豬各一百頭，總計三百頭牲畜。而當時的禮法規定，周天子也才用十二牢，公是九牢，吳國強要百牢，顯然是對中原文化的一種挑戰，吳國要用這種方式，宣示自己的強大，吳國也確實也成功了，他迫使魯國將屬國邾國劃入了吳國的勢力范圍。公元前487 年，吳國伐魯，并逼迫魯國簽訂了“棄國”的“城下之盟”，魯國徹底成了吳國的屬國。

其后吳國又將槍口對準了齊國，公元前486年，吳國開鑿邗溝，連通長江與淮河，為北進爭霸伐齊作準備，公元前484年，與齊國爆發艾陵之戰，大敗齊國。這一年，也恰恰是伍子胥被賜死的那一年，伍子胥之死，也與伐齊有關，伍子胥不同意伐齊，他提醒夫差——“今越在腹心疾而王不先，而務齊，不亦謬乎！”越國才是你的心腹之患啊，放著心腹之患不管，卻要北上伐齊，太荒謬了——顯然，伍子胥是務實的，但夫差此時只有北上爭霸的心愿，已聽不進任何不同意見了，于是在伯嚭的誣陷下，遭夫差賜死。從這件事中，也可看出吳國的此時的強盛，顯然已埋下了政治昏暗的底色，也預示了吳國、夫差最后的結局。

公元前482年，夫差率吳軍精銳再次北上，軍容極盛，史稱 “如火如荼”。夫差此次是會諸侯于黃池（今河南封丘縣一帶），主要參與者還有晉國晉定公、魯國魯哀公、周王室的代表單平公，夫差的主要目的，就是要爭霸中原，楊被中原諸侯承認吳國是霸主，但在會議之中，越國出手了，范蠡告訴勾踐，此時正是攻打吳國的好時機，于是勾踐趁著吳國國內空虛之際，兵分兩路攻吳： 范蠡率水師沿海北上，切斷吳軍退路 ；勾踐親率主力直取姑蘇，殺害了吳國太子友。夫差封鎖了此消息，繼續在黃池與晉國爭當盟主，晉國隨后被迫讓步，承認吳國為盟主。

吳國終于攀上了巔峰，但也因此到了生死存亡的時刻。

吳國贏得表面上的盟主之位后，迅速回撤，倉促回師，只得與已打入自己國都的越國簽訂和約。

之后的歷史大家都知道了，越國當然不肯放過吳國，公元前478年，在笠澤之戰中再敗吳軍；公元前476年至公元前473年，越國三次圍攻姑蘇，最終破城，吳王夫差乞降被拒，自刎而死，越國吞并吳國。

07

越國為什么能迅速崛起，吞并吳國呢？當然勾踐靠的絕不僅僅是“臥薪嘗膽”的復仇意愿，事實上，他在范蠡、文種的輔佐下，開啟的是一場系統性的國家建設——

首先是要提升國家經濟水平，開鑿了山陰故水道，“引鏡湖入海”，使得灌溉面積由3萬畝擴至12.4萬畝，年增產粟約15萬石（約2250噸）；“鑄鐵鍤三百，分授九縣 ”，所謂“鐵鍤”，就是塊煉滲碳鋼，硬度超越青銅農具二到三倍。 “分授九縣”則顯示，越國建立起了全國農具統配體系——比秦王朝的“鐵官”制度還早230年；比如頒布《墾令》： “民墾荒田一頃，賜布二匹；墾山田五畝，免徭役一年；墾湖田十畝，授鐵耒一具……”開墾荒地可直接兌換生產資料與賦役減免，還設“三老勸農署”，每鄉配“力田吏”“倉嗇夫”“工師”各一人，三人聯署方準發放種子與農具。 這套“三人小組制”，比商鞅變法早42年，比漢代“三老制”早230年。

越國還特別加強了人口政策，強制生育與優生優育：“令壯者無取老婦，令老者無取壯妻。女子十七不嫁，其父母有罪；丈夫二十不娶，其父母有罪。” 獎勵生育：“生丈夫，二壺酒，一犬；生女子，二壺酒，一豚。生三人，公與之母；生二人，公與之餼。”

同時文中提出了“滅吳九術”，其核心邏輯是用越國的制度優勢與情報優勢，抵消吳國的軍事優勢。越國通過伯嚭等渠道，以高于市價30%-50%的價格收購吳國糧食。吳國貴族為牟利，將大量儲備糧售往越國。事實上到公元前482年黃池會盟時，吳國國內糧食儲備已降至危險水平。而伯嚭則成為了吳國滅亡的一大因素，此人已成為越國在吳國宮廷的“超級代理人”，他不僅收受越國的賄賂，還主動為越國提供政治保護、傳遞機密情報、破壞伍子胥的滅越計劃。

而范蠡則時刻把握著戰略時機。他曾多次勸阻勾踐的急躁行動：公元前486年，勾踐欲伐吳，范蠡說“天時未至，人事未備。”公元前484年，勾踐再欲出兵，范蠡又說“今吳軍威尚盛，不可擊。”直到黃池之會時，范蠡才拍板——“時至矣，吳其空虛！”

文種與范蠡的配合，構成了越國戰略的“陰陽兩極”：文種負責主動破壞吳國內部穩定，范蠡負責耐心等待外部時機成熟。

而吳王夫差對越國的作為卻不聞不問，豈有不敗之理？

08

越王勾踐滅掉吳國后，也燃起了霸主之夢，隨即出兵渡淮河，在徐州與齊、晉諸侯會合，并向周王室進獻貢品，周元王賞賜祭祀肉，稱他為“伯”，這就相當于取得了周王室的認證，勾踐也成為了春秋時期的最后一位霸主。

勾踐也確實有霸主的樣子，他離開徐州后南下，把淮河流域送給楚國，把吳國侵占宋國的土地歸還給宋國，把泗水以東方圓百里的土地給了魯國。勾踐的作為，贏得了中原諸侯國的認可，于是紛紛趕來祝賀，勾踐于是號稱霸王。

勾踐稱霸中原期間，積極發展與中原各國之間的關系，并遷都瑯琊（這個瑯琊，到底指的是哪里，學者意見并不統一）。

公元前465年，勾踐在位三十二年后去世，其子孫繼續其霸業，越國強盛一時，直到公元前306年，在越楚戰爭中楚國殺死時任越王無疆，而無彊生前未曾指定繼承人，其長子玉與次子蹄各自建政，稱閩越王、越東海王，直至公元前221年，秦王嬴政統一天下后，在越地設置為閩中郡。

09

吳越爭雄，短短數十年，卻寫盡一個時代的興衰起落——忍辱負重，并非低頭認輸；居安忘危，才會一夕崩盤；強國之敗，敗在驕奢；弱國之興，興在明政；正所謂：生于憂患，死于安樂；耽于安樂，則死于憂患！

（全文完）