一代傳奇天后王菲，人到中年退隱江湖，以神秘維持著深不可測的迷人氣質。

輕易不開嗓，卻一反常態的演唱了熱播劇《主角》的片頭曲。

到底何種力量，能催使王菲出山。

一說是天價鈔能力，一說是賣了張藝謀的面子，兩人也早有交情，2002年王菲曾為張藝謀執導的《英雄》演唱主題曲。

又或想挑戰自己，用標志的空靈“仙音”，玩轉蒼勁的秦腔。

好好滅一滅網絡上關于她“巔峰過去”的說法。

太神秘，就引來了諸多猜測。

但據演員孫浩透露，王菲愿意來獻唱，竟然歸功于張嘉益，她愛看陜劇，是張嘉益的忠實劇迷，像《裝臺》、《一仆二主》，都被天后視作寶藏好劇。

兩邊都熟的孫浩，在中間搭了橋，一通電話的功夫，王菲就豪情的應下了唱一首陜西歌。

作為圈內人，都投來欣賞，何況是王菲，一個出了名的“不食煙火”。

足以證明張嘉益的魅力。

而他的魅力，就來源于演技，沒有科班的味，沒有那種“咋演都對”的模式化，每每能觸摸到情感中的真。

“出名要趁早”，幾乎成為了娛樂圈信奉的一條真理。

放在張嘉益的身上，卻恰恰相反。

雖然20歲就開始拍電影，但沒一觸電熒幕就紅起來的命。

大學畢業被分配回老家，進了第五代導演“搖籃”的西安電影制片廠。

本以為接了家鄉的地氣，一身的本事就能盡情施展。

沒想到張嘉益從此開啟了漫長的、無名的作配生涯。

直到《蝸居》播出，40歲的張嘉益才熬出頭。

飾演的宋思明，西裝革履，渾身散發著令人無法抗拒的磁性魅力。

“女人想擁有宋思明，男人想成為宋思明”的語錄流行一時。

他算是開啟了叔圈先河，當年就倆人占據叔圈的天下。

一個張嘉益，一個“已殉”很多年的吳姓叔叔。

一個經典角色成了，復制黏貼吃紅利，是很多演員選擇走的安穩路。

張嘉益卻尋求突破，《懸崖》一播，克制堅毅的特工周乙又使他的名氣大飛升。

演繹的太深刻，以至于再無法入眼其他版本，強如于和偉也難撼動。

駕馭各種類型，張嘉益都能做到一張臉不同味道。

但看多了，會發現他的體態，以及走路姿勢，標志性的出現在每一個角色身上。

以為是個人風格，誰承想是隱秘幾十年的病癥。

25歲就確診強直性脊柱炎，被稱作“不死癌癥”。

為了保證正常的表演狀態，每天出工，張嘉益都要比別人多一個流程，早起拿熱水，把僵住的背給沖開。

幾十年如一日，鏡頭前的張嘉益永遠是情緒飽滿的。

實在抵抗不了，疾病帶來的形象變化，越發的羅鍋腰，步態搖晃。

張嘉益就順水推舟，開始接演一些年齡偏大的長輩角色，一下就對味了。

像《白鹿原》中撐得起脊梁的白嘉軒，像《山海情》中一豪嗓就是西北風情的馬喊水。

張嘉益的表演，沒有痕跡，極具生活質感。

總覺得他不是在“演”，自然而然的就是那個人。

浸淫在娛樂圈太久，脫離人民群眾是最大的危險。

而每次拍劇前，張嘉益都下沉到底層去真實感受。

像拍《裝臺》前，他深入城中村，與那幫從事舞臺搭建的同吃同住，學習蹬三輪。

于是就有了隱忍、厚道，偶爾暴烈的刁大順，老陜味十足。

基本到他這個級別的老戲骨，表演趨于同質化在所難免。

尤其張嘉益這種，一直不遺余力鉆研家鄉精品戲的，很容易鉆進一個套子里。

沒想到，在又一部地地道道陜劇的《主角》中，張嘉益還能不斷帶來驚喜。

他飾演的胡三元，既是個“哈慫”。

一路荒腔走板，帶著點流里流氣，能成事，也容易壞事，使得命運一波三折，認栽又絕不認慫。

在技藝上，又是懷有真本事的“老藝人”。

打起鼓來，就完全不似平日里那個嘴上沒個正形的關中漢子。

復雜的人格底色，被張嘉益詮釋的極具張力，常常讓人喜而又怒。

播出過半，已經有三場封神表演破圈。

第一場是下跪托孤，臺詞啥也沒說，就飽含血淚的一跪，淡淡的把觀眾虐哭。

大家集體感慨，老輩子演戲真是沒輕沒重。

第二場是出獄的舅舅和長大的易青娥重逢。

張嘉益將舅舅多年的虧欠、自責，以及心疼，一層層推上去，滿心酸澀眼淚涌動，直到飆出方言，達到高潮。

面對影帝級的爆發，都在質疑劉浩存沒接住戲，反應太平，不夠熱情。

這樣表現其實很“易青娥”，生來情感內斂不會說出來，不懂怎么抒懷心意。

要哭的比舅舅還梨花帶雨，反而不對了。

第三場則是“眼淚就飯”，青娥開始反哺舅舅，硬漢子一下就崩了。

還是幾乎沒臺詞，也看不清臉，埋頭扒飯，肩膀微微聳動，一大顆的眼淚哐哐砸進碗里，也砸到觀眾的“麻筋”上。

張嘉益的絕招在于，往往一個表情，一個動作，一句臺詞，就有千鈞力道，直抵觀眾內心深處，或逗你笑，或戳你哭。

這部劇能成，張嘉益也是“勞苦功高”。

乃主演之一，還兼藝術總監，戲拍了6個月，又跟隨劇組“守”在老家西安將近2年時間。

當時片場的他，背又駝了些許，走路的別扭感越發明顯。

然而一入鏡，這種肢體上的異樣又能全然收起來，實力的確強勁，一貫嚴苛的觀眾對前期叔的扮嫩也表示原諒。

這一次，張嘉益再給娛樂圈上一課。

不管什么年紀，身體何種境遇，都能靠著演技穩穩上桌，年輕演員們真該學學。

——end——