浙江
高考那天。
全市排名第一的尖子班。
36張桌子，準考證擺得整整齊齊。
人呢？
一個沒有。
班主任趙國棟當場腿軟，扶著門框滑下去了。
校長跪在空教室里，嘴唇抖得說不出話。
教育局陳副局長趕到現場，臉色從紅到白到青，三秒鐘集齊了紅綠燈。
三天前，他們把清北唯一的保送名額，給了全班倒數第一。
那哥們叫蔣浩天，物理上學期考了11分。
其中10分，是選擇題蒙的。
趙老師，您那天不是拍著桌子說
"沒了誰，太陽照樣從東邊升起來"？
那您猜，沒了我們36個人，您這太陽，還升得起來嗎？
高考那天早上七點，我在家吃油條。
豆漿是熱的，油條是脆的。
手機屏幕朝上放在桌子上，消息一條接一條地炸。
嗡嗡嗡。嗡嗡嗡嗡嗡。
我瞄了一眼。
班主任趙國棟。
第17個未接來電。
校長劉遠志。
第9個。
一個存著"教育局陳副局長"的陌生號碼。
第4個。
我沒接。
把手機翻了個面，扣在桌上。
咬了口油條。
嘎嘣脆。
我媽從廚房端著一碟咸菜出來，看了眼我扣著的手機，又看了看我。
"還在打？"
"嗯。"
"你們班36個人，真一個都沒去？"
"一個都沒去。"
我媽沉默了兩秒，往我碗里多舀了勺白糖。
"那安心吃。吃完把你屋收拾收拾。"
"好。"
我媽這個人，從小到大就操心三件事：
我吃沒吃飯。
我穿沒穿秋褲。
以及我爸那個暴脾氣，別把上門找事的人真打了。
至于我為什么高考不去？
她沒問。
因為三天前那個晚上，我回家跟她講完經過的時候，她坐在沙發上織毛衣，頭都沒抬。
就說了一個字。
"該。"
然后多織了兩針。
我爸當時在旁邊看《動物世界》，聽完以后遙控器往茶幾上一拍。
"不去就不去！老子當年在部隊，班長偏心發饅頭，我們全班愣是兩天沒吃飯。最后把班長整到炊事班刷了半年盤子。"
"那后來呢？"
"后來班長逢年過節都給我郵臘肉。"
我爸拍了拍胸脯，"放心大膽干，有誰敢來咱家找事，你爸我全程接待。"
"接待"這個詞，在我爸的字典里，約等于"收拾"。
他退伍之前是偵察連的。
一米八五，一百九十斤，不是肥肉的那種。
此刻手機又嗡了一下。
不是老師發的。
是沈策我同桌，全市第三，化學競賽金牌。
他發了張照片。
照片里是我們一中校門口。
排隊的家長交頭接耳，監考老師慌慌張張地跑來跑去，兩輛警車杵在路邊，一個禿頂的中年男人正站在校門口，對著手機嘶吼。
那個禿頂。
是我們校長劉遠志。
沈策配了一行字：
"你猜他現在血壓多少？"
我回了三個字：
"不夠高。"
這一切，得從三天前說起。
從那張把所有人逼上梁山的保送名單開始。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
