一次投稿將同時發布六大平臺

凡發表于大河文學的作品，將自動同步發布于騰訊新聞、騰訊快報、網易新聞、360圖書館、一點資訊、頂端新聞等六大媒體平臺，被多渠道傳播。閱讀量較高的文章還將發布于人氣火爆的今日頭條、搜狐新聞、簡書等大河文學融媒體矩陣平臺。需轉載原創文章的可申請授權（編輯微信：dahewenxue2020）。大河文學投稿郵箱：dahewenxue@126.com

娘說過睡著為“小死”，看娘側臥著身兒，頭枕著繡花枕，凸起的胸脯一起一伏，我一連喊了兩聲娘，娘都沒有應聲，我拿開娘遮住臉的胳膊，發現娘繃著嘴，閉著眼。我又喊了聲“娘”，還是沒有動靜。我心里一抽，用沾了泥巴的小手指頭撐開娘的上下眼皮，這一看不打緊，我看到娘翻起了白眼珠！哪見過這個，我覺得娘是死了，于是帶著孝子的模樣，撲通跪到娘跟前，大哭“我的個娘哎——”

娘猛地驚醒，支愣坐起來，一連說了幾個“咋啦？！咋啦！？”，我這才破涕為笑：“我以為你死了呢！”

娘笑了：“我無病無災，哪能那么容易死？再說你們都還沒有長大呢！”

娘這么一說，我得到安慰的同時，幼小的心靈里自此卻多了幾分擔憂，同時伴隨著一份兒恐懼：等我們都長大后的某一天，娘就會突然死去。

長大后，離開了娘，特別是在新疆安家之后，這種感覺與日俱增。我曾把心里的感覺告訴娘，娘聽后，笑了笑，淡淡地說：“怕也不中！有生就有死。死如割韭菜，一茬兒一茬兒地輪！”

說話間，娘用雙手的手指肚往上推了推額頭的皺紋，開玩笑似的，說：“我死了，你回來的路上可不能哭，你要是哭一路，會把我心疼得從棺材里坐起來！”

一切如昨。

娘的床已經被按照習俗掀翻，四腿朝天地置于庭院一角——她親手栽種的那片菊花叢邊。秋菊已殘，因為背風向陽，此時的耐寒品種“白寒菊”和“卷云飛渡”開得還艷。現在，娘已不再繼續呵護和欣賞它們，娘睡在了棺材里，這次，娘不是“小死”，是真的死了！

怕我一路哭，哥哥電話里只說娘病重，讓我速歸。直到看見院子里娘的靈棚我才知道娘死了，我當場就哭到暈厥。醒來后，哥嫂才告訴我娘沒有受罪，是無病無災，沒有什么明顯征兆地睡了過去。

“睡過去”？娘死得太容易了！我推斷娘是突發心梗。

明天十一月初六，就是娘出殯的日子，今晚，我最后一夜給娘守靈。

按娘生前的安排，娘的靈堂設在她和爹常駐的三間老屋。此時，老屋的兩扇門板已經被摘下，置于棺材兩邊鋪撒的麥秸上。麥秸上鋪有被褥，東邊和衣睡著哥哥弟弟，西邊和衣睡著我和大姐。

“喵嗚——喵嗚——”半睡半醒中，隱約聽到兩聲貓的叫聲，叫聲雖不大，可在鄉村安靜的夜里，還是有些凄厲，我一個激靈，坐起來，同時推醒了大姐。

我拿起手電筒，趿拉著孝鞋一個人走出靈堂去攆貓——絕對不能叫貓和老鼠靠近娘的棺材！！據說死人借著貓和老鼠的氣息能游尸。我不能叫任何東西打擾娘的安寧！！

一只大白貓躲在了墻角，被我一照，兩只小燈泡似的眼睛瞪了我一瞬，閃電般地翻墻越院。

長明燈的燭光透過用箔搭建成的簡易靈棚的縫隙，在鄰家后墻上投下豎條狀的斑駁光影。光影之外，就是黏稠的黑。

“月黑頭，加陰天，小鬼兒出來敲木锨！梆——梆——敲木锨！討口水兒，咧咧嘴兒……”想到小時候這首童謠，想到非洲巫童般的小鬼兒，心里不免一緊！可再一回望，燭光里，娘的遺像正端莊慈祥地望著我。我覺得娘沒有離開，她只是睡著了，睡得那樣甜，那樣深沉，那樣安詳。仿佛我再哭一聲，她又會支愣坐起來，說“這個傻妮子，大驚小怪的！又打攪我睡覺”！

心情又慢慢地平復下來——有娘在呢！有哥姐在呢！我怕啥！！

堂屋正中，一口厚重的棕紅色棺材由四摞老藍磚支起，蓋子還沒有扣上，棺口和蓋子之間蒙著一條棉被，那是為了讓親人見最后一面而留的。棺材前方正中有一個燭臺，燭臺上立著一根粗大的白色蠟燭。一股冷風吹來，火苗掙扎著，搖擺了幾下，險些熄滅，之后淌下一串清淚。本來，照明有燈泡，我和姐姐還是執意24小時白蠟燭照明，為的是照亮娘通往天堂的路，能讓娘在明亮的燭光里，在望鄉臺上，更好地看到我們。

再也不敢睡下，我和姐姐都坐著。怕驚醒疲憊的哥和弟，我們誰都沒有說話，我圍著被子，面對棺材而坐。

嘀嗒！嘀嗒！看看娘的老式座鐘，時針已經指向“3”。

一靜下來，娘生前的一切猶如電影的蒙太奇，在我腦際剪輯、組合……心痛不已，淚無聲地滑落！我摸摸棺木，好涼，我想娘的手腳也一定很涼，我多想掀開棺蓋，暖暖娘的手，給她掖掖被角，就像我們小時候她對我們一樣，可是我卻不能！

娘說過“寧隔千里遠，不隔一層板”，現在，我們和娘只隔著一層板的距離，卻是陰陽兩隔……想到此，我咬著嘴唇，淚如泄洪。看著蠟燭的火苗模糊成一團，又輻射出萬道亂芒。

娘，你咋走得那么突然？為什么不等我？小時候，我和弟弟愛纏著你講鬼故事，那繪聲繪色的描述，那聲情并茂的動作，讓我們對鬼有了一種本能的恐懼。可此時，我覺得你變成的鬼卻是那么親切，甚至可以庇佑我周全，你說過鬼族也像人類社會一樣分善惡，我敢肯定地說你就是個善良的靈魂。

再過不了十個時辰，不必說娘的遺容，就連娘的棺材都將要埋于地下，再也見不著。想到此，我又摩挲著棺材板，和娘“親密接觸”。此時，我心里滿是焦慮，如同看著考卷上沒有做完的試題，怕聽到下課鈴聲。真想叫時間停下來。

沒有抽泣聲，淚就是止不住。

咕咕！咕咕！有什么東西在叫！我又拿起手電筒出了靈堂。院子里雖被燈泡照得亮亮的，可我還是不放棄每一個盲區，包括菊花叢中、娘的廚房里。

什么也沒有，只有陰沉沉的天。夜幕吞噬了星空——天氣預報后天有中雨，但愿雨能準時下來——雨淋新墳，要出貴人了！

剛要進屋，又是兩聲，咕咕！咕咕！這次聽清楚了，聲音來自院里的大泡桐樹上，我循聲望去，光禿禿的枝丫間孤堆著一只兩耳尖聳的大鳥，手電筒的光束照過去，大鳥的兩只眼睛反射出紅色的光，是只貓頭鷹。

難怪有人說，“貓頭鷹進莊，馬上要殯喪，貓頭鷹進宅，馬上有死人！”

我一說有貓頭鷹，哥和弟都出了靈堂，哥拿來一根長而粗的竹竿猛敲擊了幾下樹枝，貓頭鷹受到了驚嚇，拍打著翅膀，展翅飛走，轉眼消失于迷茫的夜色里。

咕咕咯——更雞在叫。

再也沒有了困意，我們姊妹四人就在娘的棺材兩邊坐著。一股涼風吹來，我一連打了幾個噴嚏。大姐怕我著涼，就把娘生前的軟緞面子暗花對襟襖給我披上。

曾記學生時代，星期天，只要我挑燈夜讀，只要是天寒風涼，娘總會起床給我披衣衫，偶爾，娘也會來上一句：秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜，鳥雀都知天寒，你咋不加衣裳？

當時，至于是我窸窸窣窣的小動作吵醒的娘，還是娘一直沒敢熟睡，我至今無從所知。如今，再給我披衣服的只有大姐了。

“給嗩吶班的紅包封好了沒有？”弟弟問。

“錢交給豐收大伯了！”大哥說。

我知道豐收大伯是治喪委員會的總管。

“撲棱墓坑的紅公雞逮了嗎？”弟弟又問。

“昨天就拴住了！”大哥肯定地說。

我和大姐誰都沒有搭話。因為哭，我們的嗓子都有些沙啞了。

一陣短暫的沉默，大姐長嘆一聲，突然開口：妹妹，大弟，二弟，這是咱們今生今世姊妹四人齊聚一起，最后一次守著咱娘了。妹在外地，娘這一走，家就成了妹的故鄉，我們聚齊的機會不可能再有。！

心生悲涼，弟弟也不停地抹淚，我摟著小弟，輕拍安慰的同時淚也不停地流淌。

我覺得如果家庭是太陽系，母親就是太陽；如果家庭是坐標系，母親就是x軸和y軸的交點。娘在，我們都有自己的定位。而現在……我又臉貼棺材哭出聲來！

雄雞的報曉一聲連著一聲，天亮了，院子里，長明燈的光影暗淡下去。大姐說今天是娘上路的日子，晨祭燒紙要早一點兒，同時要把娘的錢庫也燒了。

火光照亮了我們每個人的臉。隨著紙灰的翻飛，我們再也控制不住，齊聲哭喊，“我的個娘親——”

作者簡介

王翠平，女，六零后，原籍河南虞城，現在新疆經商，愛好舞文弄墨，閑暇之余，寫寫文字，有小說、散文近五十篇在木蘭文學、鄉土文學、大河文學等媒體平臺及各大紙媒發表。