各位好，今天我想和你們聊一場(chǎng)很有意思的戰(zhàn)役——1944年的臺(tái)灣空戰(zhàn)，也有人叫它臺(tái)灣沖航空戰(zhàn)或福摩薩空戰(zhàn)。這仗打的時(shí)間不長(zhǎng)，也就四五天。

1944年10月。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)打到這個(gè)份上，局勢(shì)已經(jīng)很明朗了——美軍正在大踏步向西太平洋推進(jìn)，日本那邊已經(jīng)是被動(dòng)挨打的局面。馬里亞納海戰(zhàn)剛打完，那場(chǎng)仗日本海軍航空兵算是被打殘了，三百來架艦載機(jī)被擊落，美軍飛行員都管那叫“馬里亞納獵火雞”，人家老飛行員確實(shí)打出了碾壓局。

但話說回來，日本人嘴硬是真的硬。他們搞了個(gè)“絕對(duì)國(guó)防圈”，就是一條自認(rèn)為固若金湯的防御線，從千島群島一直畫到緬甸。塞班島一丟，這圈就漏了個(gè)大窟窿，但他們還不認(rèn)栽。日本人當(dāng)時(shí)的方案是什么呢？他們把賭注押在陸基航空兵身上，說白了就是從島上機(jī)場(chǎng)起飛去打美國(guó)艦隊(duì)，打的算盤就是靠距離和人數(shù)來補(bǔ)質(zhì)量差距。

其實(shí)在日本國(guó)內(nèi)，戰(zhàn)局的惡化雖然被大本營(yíng)有意掩蓋，但前線的壓力是實(shí)實(shí)在在的。聯(lián)合艦隊(duì)司令豐田副武大將當(dāng)時(shí)正在臺(tái)灣視察，他多少已經(jīng)從情報(bào)里嗅出些不對(duì)勁——美軍在集結(jié)，那個(gè)勢(shì)頭像頭盯上獵物的猛獸。

可他拿不準(zhǔn)這頭猛獸到底要咬哪兒？是菲律賓，是沖繩，還是中國(guó)臺(tái)灣？這在軍事上就叫“態(tài)勢(shì)不明”，最讓人頭疼的局面。你要是不做任何準(zhǔn)備，等敵人打上門就完了；你要是把所有兵力都瞎堆在一個(gè)方向，萬(wàn)一猜錯(cuò)了，那后果更是不堪設(shè)想。

我們先看看兩邊手里的牌面是怎么樣的。美軍這邊，第三艦隊(duì)司令小威廉·海爾賽上將指揮，手里頭是第38特遣艦隊(duì)，馬克·密茲契中將具體指揮航空作戰(zhàn)。這兩位的搭配挺有意思的，海爾賽這人打仗有點(diǎn)莽，“蠻牛”的外號(hào)不是白叫的，菲律賓海海戰(zhàn)時(shí)他就不顧天氣風(fēng)險(xiǎn)派出飛機(jī)去追殲日軍艦隊(duì)，結(jié)果多數(shù)飛機(jī)因?yàn)橛土虾谋M夜間迫降損失慘重。

但密茲契是中規(guī)中矩的戰(zhàn)術(shù)家，倆人一配，整個(gè)艦隊(duì)穩(wěn)得很。38特遣艦隊(duì)具體下轄四個(gè)戰(zhàn)斗群，裝備有多強(qiáng)呢？17艘航空母艦、6艘戰(zhàn)列艦、4艘重巡洋艦、11艘輕巡洋艦，光是驅(qū)逐艦就有57艘。這還不算完，艦隊(duì)里光是艦載機(jī)就上千架。這意味著美軍在臺(tái)灣外海一次性集結(jié)的海空力量，已經(jīng)超過了珍珠港事件時(shí)日本聯(lián)合艦隊(duì)全部家當(dāng)?shù)暮脦妆丁?/p>

日軍這邊呢？紙面上看，日本海軍和陸軍航空隊(duì)湊一塊兒，號(hào)稱1251架戰(zhàn)機(jī)，海軍的第一、第二、第三航空艦隊(duì)加上陸軍第四航空軍第8飛行師團(tuán)，聽著人不少。但我得跟你們說清楚，這些可都是陸基飛機(jī)，而且有個(gè)要命的區(qū)別——日本海軍當(dāng)時(shí)搞的那些所謂的“航空艦隊(duì)”，實(shí)際上是德語(yǔ)用法的稱呼，就是從陸上基地起飛的陸基航空隊(duì)，不是航母上起飛的艦載機(jī)部隊(duì)。

陸基飛機(jī)和艦載機(jī)打空戰(zhàn)，就像陸軍的坦克和海軍的艦炮打?qū)ィ緛砭筒皇且换厥隆８闊┑氖牵哲娨呀?jīng)把精銳飛行員在之前幾場(chǎng)大戰(zhàn)里消耗得差不多了，剩下的這些，很多人連夜航技術(shù)都還沒完全掌握就得被拉上戰(zhàn)場(chǎng)。

而美軍那邊，飛行員個(gè)個(gè)都是經(jīng)過嚴(yán)格篩選和實(shí)戰(zhàn)鍛煉出來的，飛機(jī)性能也比日本的強(qiáng)。日本當(dāng)時(shí)主力還是零式戰(zhàn)斗機(jī)和一些衍生型號(hào)，而美軍那邊已經(jīng)是地獄俯沖者、復(fù)仇者、惡婦這些經(jīng)過戰(zhàn)爭(zhēng)檢驗(yàn)成熟的機(jī)型。

咱們這么比下來，日軍在質(zhì)和量上都吃了虧。要知道，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)打的就是制空權(quán)。你制空權(quán)丟了，海軍再牛的艦隊(duì)也等于裸奔。可日軍當(dāng)時(shí)沒太想明白這一點(diǎn)，或者說，他們不是不明白，而是被打到墻角了，除了蠻干沒有別的退路。

10月10日，美軍先對(duì)沖繩來了個(gè)下馬威，這叫“十·十空襲”。這時(shí)候豐田副武正在臺(tái)灣，收到消息心里肯定咯噔一下，但嘴上不會(huì)說什么。他知道這意味著美軍要?jiǎng)邮至耍虏坏矫儡娋烤挂蚰膬骸Ｓ谑锹?lián)合艦隊(duì)進(jìn)入戰(zhàn)備狀態(tài)，第二航空艦隊(duì)司令官福留繁中將把他手上那大約470架飛機(jī)從九州沿線往臺(tái)灣集結(jié)。

菲律賓那邊的第四航空軍也在準(zhǔn)備。日軍的算盤很簡(jiǎn)單：不管美軍要打哪兒，只要他們暴露了位置，咱們就用陸基航空隊(duì)一波一波沖上去，跟美軍拼消耗、打夜襲。

10月11日，天還沒亮，日軍的偵察機(jī)就開始大規(guī)模向西太平洋搜索。18時(shí)30分，聯(lián)合艦隊(duì)下令第七六二航空隊(duì)——也就是所謂的“T攻擊部隊(duì)”，連夜從沖繩起飛，趁著薄暮、黑夜和黎明這幾個(gè)能見度最差的時(shí)段，摸到美軍隊(duì)列里放魚雷。這可以說是日軍當(dāng)時(shí)唯一拿得出手的戰(zhàn)術(shù)了，因?yàn)榘滋斓目諔?zhàn)他們跟美軍打完全不是一個(gè)量級(jí)，只能借著夜色搏一把。

10月12日早上，美軍第三艦隊(duì)的飛行員們就在航母甲板上等著了。隨著一聲令下，第一批攻擊機(jī)群開始升空，發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲從每艘航母上此起彼伏地響起來。那一天，美軍一共派出了1378架次的戰(zhàn)機(jī)，直撲臺(tái)灣。用最直白的話說，這就是清場(chǎng)。38.2負(fù)責(zé)北臺(tái)灣，38.3負(fù)責(zé)中臺(tái)灣，38.1和38.4負(fù)責(zé)南臺(tái)灣，四個(gè)分隊(duì)分片包干，覆蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

北臺(tái)灣和中臺(tái)灣是當(dāng)天空戰(zhàn)最激烈的地方。38.3的指揮官費(fèi)德烈·薛曼少將在戰(zhàn)報(bào)里說，他的列克星頓號(hào)和艾塞克斯號(hào)兩艘航母上的飛行員那天至少打掉了50架日本飛機(jī)。而38.2的杰拉德·博根少將也不甘示弱，他說他那三條埃塞克斯級(jí)航母的艦載機(jī)也至少擊落了50架。這么一算，光這兩個(gè)分隊(duì)的戰(zhàn)果就有100架了。美軍損失多少呢？9架戰(zhàn)斗機(jī)。9比100，而且被擊落的飛行員里還有3個(gè)人被美軍的潛艇從海里撈回來，第二天照樣能飛。這種交換比，簡(jiǎn)直是碾壓。

我當(dāng)時(shí)看到這個(gè)數(shù)字就在想，這仗還怎么打？你打掉一架美國(guó)飛機(jī)，人家有九架從旁邊撲過來；你損失十架飛機(jī)，才勉強(qiáng)換對(duì)方一架，這種仗打到最后，日本的飛行員和飛機(jī)能撐幾天？實(shí)際上，美軍飛行員在任務(wù)匯報(bào)里也注意到，臺(tái)灣上空的日本防空主力是陸軍的那些“東條”、“東尼”、“奧斯卡”型號(hào)飛機(jī)，那些都是針對(duì)中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)設(shè)計(jì)的，技術(shù)性能跟美軍的惡婦完全沒法比。而日本海軍引以為傲的零式戰(zhàn)斗機(jī)，沒怎么見到有組織的大規(guī)模編隊(duì)迎戰(zhàn)。

原因很簡(jiǎn)單，他們絕大多數(shù)還在整訓(xùn)階段。這意味著什么？意味著日本的海軍航空兵已經(jīng)在之前馬里亞納那一仗被打殘了，現(xiàn)在真正能跟美軍打的，大部分是陸軍的飛機(jī)，而陸軍飛機(jī)的性能和訓(xùn)練水平又差了海軍一大截。

不過話要說回來，美軍的轟炸效果其實(shí)一般。因?yàn)榕_(tái)灣秋冬季天的天氣不好，多云多雨，飛機(jī)的投彈精度大打折扣。你想，上千架飛機(jī)在天上飛來飛去，地面目標(biāo)看都看不清，炸彈往哪兒扔？美軍的地獄俯沖者和復(fù)仇者攻擊機(jī)群雖然也炸了一些防空設(shè)施，但整體來說沒有達(dá)到徹底摧毀臺(tái)灣空防的目的。我查資料的時(shí)候看到，美軍在臺(tái)灣上空能看清的目標(biāo)不多，飛行員們很多時(shí)候只能靠經(jīng)驗(yàn)和大概位置投彈，氣象條件的干擾，恐怕要比日本人想象的大得多。

白天打成這樣，日本人也明白正面硬剛行不通。于是到了晚上，日軍的殺招就來了——夜襲。這是日本海軍頭一次動(dòng)用雷達(dá)來引導(dǎo)魚雷攻擊機(jī)，說起來也算是在技術(shù)上做了一點(diǎn)突破。那一天夜里，將近90架日本飛機(jī)從各個(gè)方向撲過來，包括銀河轟炸機(jī)、天山艦上攻擊機(jī)和四式重型轟炸機(jī)。日軍的策略很簡(jiǎn)單，白天我們打不過你，那就在夜里摸黑過來干你。

但這場(chǎng)夜襲的效果實(shí)在是乏善可陳。美軍那邊早就有準(zhǔn)備，艦隊(duì)的防空炮晝夜不停，把天都映紅了。而且美軍的夜間戰(zhàn)斗機(jī)中隊(duì)——獨(dú)立號(hào)上的那些家伙——也升空攔截，他們說自個(gè)兒至少擊落了3架一式陸上攻擊機(jī)。日軍的T攻擊部隊(duì)一晚上就折了50多架，近三分之二有去無回。

你要問我日本人拿到了什么戰(zhàn)果？他們的飛行員報(bào)告說，自己在夜里看到魚雷擊中了美軍的富蘭克林號(hào)航母和堪培拉號(hào)重巡洋艦。但實(shí)際上呢？堪培拉號(hào)確實(shí)被擊中了，但那是第二天的戰(zhàn)果，不是12號(hào)夜里打的，富蘭克林號(hào)安然無恙，他們看見的那個(gè)“命中”，很可能是魚雷炸在海浪上濺起的水花，再加上黑暗里視線模糊，錯(cuò)把水浪當(dāng)作了爆炸的火光。

就這么著，美軍的夜戰(zhàn)系統(tǒng)第一次在這么大規(guī)模的交戰(zhàn)中露了臉，而日本最先進(jìn)的戰(zhàn)術(shù)嘗試，到此為止不過是雷聲大雨點(diǎn)小。

10月13日，天氣比前一天更差，陰云密布。美軍又出動(dòng)947架次去壓制臺(tái)灣，但效果還不如第一天。陰天導(dǎo)致美軍飛行員更難找到地面目標(biāo)，所以他們開始頻繁出現(xiàn)“找不到目標(biāo)”或者“效果不明”的報(bào)告。下午兩點(diǎn)之后，美軍覺得沒必要繼續(xù)炸下去，干脆取消了剩余的攻擊任務(wù)。這倒是給了航母上的人一點(diǎn)喘息時(shí)間，因?yàn)橥砩系娜毡疽挂u才是最讓他們頭疼的。

果然，天剛一擦黑，日本的T攻擊部隊(duì)又來了。這套路幾乎是照搬前一天的：趁著日暮時(shí)分能見度最差的時(shí)候撲過來，試圖穿透美軍的防空網(wǎng)。但美軍現(xiàn)在的雷達(dá)和夜間戰(zhàn)斗機(jī)配合已經(jīng)相當(dāng)成熟了。16:30，38.1和38.4的艦隊(duì)雷達(dá)捕捉到攻擊機(jī)群的信號(hào)。

貝勞森林號(hào)航空母艦的戰(zhàn)斗機(jī)巡邏隊(duì)在一個(gè)小時(shí)后起飛迎敵，在70海里外截住了日本攻擊群，一口氣打下10架，粉碎了第一波攻勢(shì)。當(dāng)晚18:12，雷達(dá)又有了新發(fā)現(xiàn)，38.4艦隊(duì)立即進(jìn)入戰(zhàn)斗狀態(tài)。日軍的銀河轟炸機(jī)試圖用超低空飛行的方式突防，一架接一架貼著海面猛沖過來，但美軍驅(qū)逐艦和護(hù)航艦只組成的高射炮火力網(wǎng)打得密不透風(fēng)，那些飛機(jī)還沒挨到艦隊(duì)邊緣就被打成了碎片。

但日軍的犧牲也不是完全沒有回報(bào)。38.1特遣部隊(duì)在18:23才偵察到一批來襲的敵機(jī)，時(shí)間上已經(jīng)慢了半拍。這10架銀河轟炸機(jī)以超低空飛行逼近艦隊(duì)，美軍的雷達(dá)反應(yīng)慢了，艦載機(jī)來不及攔截，防空炮雖然干掉了其中6架，但剩下來的銀河里有一架成功發(fā)射魚雷，正中堪培拉號(hào)重巡洋艦。那一雷打得可真夠狠，把堪培拉號(hào)的兩部動(dòng)力機(jī)組和舵機(jī)全部報(bào)廢，死了23個(gè)人。這艘船后來被轉(zhuǎn)編到30.3特遣隊(duì)，由威奇托號(hào)重巡洋艦拖拽著撤離戰(zhàn)場(chǎng)。同一天，美軍還有一艘輕巡洋艦休斯頓號(hào)也受了重傷。這兩艘船，是美軍在臺(tái)灣空戰(zhàn)中最慘重的損失。

但仗打到這個(gè)程度，日本人面臨的真正災(zāi)難，不是飛機(jī)損失了多少架。300多架飛機(jī)在短短四五天里被擊落，飛行員陣亡了幾百人，這還只是開胃菜。真正要命的是，從這場(chǎng)空戰(zhàn)傳出去的“捷報(bào)”徹底把日本高層的判斷帶進(jìn)了溝里。

仗還沒打完，大本營(yíng)就在東京發(fā)布了一個(gè)驚天動(dòng)地的“捷報(bào)”：“擊沉美軍空母11艘、擊破空母8艘、擊沉戰(zhàn)艦4艘……”加起來?yè)舫翐魝?5艘。你哪怕稍微有點(diǎn)常識(shí)，都會(huì)覺得這數(shù)字太離譜了。美軍一共才出動(dòng)了17艘航母，你光擊沉的就11艘，加上擊破的8艘都19艘了，我還能多出兩艘來挨打不成？美軍要真損失到這個(gè)地步，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)1944年秋天就該轉(zhuǎn)勢(shì)了。

但日本那邊信。天皇不僅信，還親自發(fā)了嘉獎(jiǎng)令，舉國(guó)歡慶。媒體更是大肆渲染，又是出唱片、又是搞慶典，好像日本已經(jīng)反敗為勝了一樣。甚至連德國(guó)希特勒都發(fā)來了賀電，美國(guó)那邊羅斯福總統(tǒng)看到戰(zhàn)報(bào)后也懵了，親自發(fā)電報(bào)問哈爾西：“到底怎么回事？”哈爾西的回電我至今都覺得是戰(zhàn)爭(zhēng)史里最經(jīng)典的黑色幽默之一：“被東京電臺(tái)擊沉或重創(chuàng)的第三艦隊(duì)艦只，目前正在高速向敵人方向前進(jìn)。”這話說得太損了，翻譯成大白話就是：你聽說我被擊沉的那些船，現(xiàn)在正朝你家門口開呢。

那么日本的戰(zhàn)果為什么這么離譜？

第一，日本飛行員素質(zhì)實(shí)在太差，特別是夜戰(zhàn)的時(shí)候。他們?cè)诤谝怪邪l(fā)射魚雷或炸彈之后，根本看不清命中了什么，只能靠“感覺”匯報(bào)。爆炸的火光和海面反光混在一起，很多人看到海面上有火光就覺得自己命中了——實(shí)際上那很可能只是魚雷爆炸后掀起的浪花，甚至可能只是美軍艦隊(duì)后方放出的煙幕彈。再加上日軍的宣傳機(jī)器又把這種情緒推到了極致，下層官兵只要報(bào)了戰(zhàn)果就能受到嘉獎(jiǎng)，誰(shuí)還回去核實(shí)真假？

第三，當(dāng)時(shí)的日本大本營(yíng)參謀之中并非沒有清醒的人。情報(bào)參謀堀榮三在鹿兒島前線基地親眼看到了那些被寫在黑板上的“擊沉”、“炸沉”戰(zhàn)果，他心里開始犯嘀咕。他問那些生還的飛行員：“你們?cè)趺粗滥銈儞舫亮嗣儡娷娕灒俊苯Y(jié)果得到的回答全是模糊其詞的“我看到了火光”、“它開始傾斜”。堀榮三聽完之后，下了一個(gè)判斷：這些戰(zhàn)果不可信。

他后來在《大本營(yíng)參謀的情報(bào)戰(zhàn)記》里詳細(xì)回憶了這段經(jīng)歷，說自己給大本營(yíng)發(fā)了電報(bào)，警告那些“大捷”可能是幻覺。但他的電報(bào)被作戰(zhàn)科的人“吃案”了——這個(gè)詞用得好，上報(bào)是真的，但是壓下來不往上報(bào)，也讓最上頭知道實(shí)際的情況。反正高層要的是勝利的消息，你想唱反調(diào)？那不是找不痛快嘛。就這樣，一個(gè)扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局判斷的關(guān)鍵情報(bào)，被淹沒在日本盲目樂觀的洪流里。

你們可能覺得，丟幾百架飛機(jī)、死幾百個(gè)飛行員對(duì)日本來說不算什么？大錯(cuò)特錯(cuò)。1944年的日本，飛機(jī)和熟練飛行員已經(jīng)是稀缺資源了。海軍第二航空艦隊(duì)的可用戰(zhàn)機(jī)大幅減少到僅剩230架，這么點(diǎn)飛機(jī)要防守整個(gè)菲律賓戰(zhàn)線，簡(jiǎn)直就像拿一把還沒磨好的切菜刀去對(duì)抗一個(gè)身披鎧甲的對(duì)手。后來的仗怎么打，用腳趾頭想都知道結(jié)果。

更讓人哭笑不得的是，日本海軍高層雖然知道戰(zhàn)果是吹出來的，但他們竟然沒通知陸軍。這事兒太離譜了。豐田副武司令心里門清，他知道臺(tái)灣空戰(zhàn)沒把美軍重創(chuàng)，他知道艦隊(duì)主力還在，可是他覺得如果告訴陸軍真相，會(huì)影響士氣。陸軍那邊呢？他們還蒙在鼓里，以為美軍主力已經(jīng)被“殲滅”了，菲律賓方向的威脅大大降低，于是放松了防空部署，以為那些從臺(tái)灣飛回來的美軍飛機(jī)已經(jīng)不成氣候了。

這就是致命的誤判。

萊特灣海戰(zhàn)從10月20日開始，持續(xù)了6天，參戰(zhàn)的航空母艦和戰(zhàn)列艦數(shù)量在整個(gè)太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)里都是頂峰。從戰(zhàn)略層面來講，那是日本聯(lián)合艦隊(duì)最后的豪賭——如果他們不能在菲律賓方向打垮美軍的登陸部隊(duì)，帝國(guó)的“南線”資源運(yùn)輸線就會(huì)被徹底切斷，整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器也就等于斷了油。但美軍航母戰(zhàn)斗群在萊特灣的空襲中幾乎是暢通無阻，日軍的陸基航空兵根本沒有足夠的力量去干擾美軍的航母。

增援部隊(duì)的兵員和軍需物資在海運(yùn)路上被美軍的艦載機(jī)炸得七零八落，大批日本兵還沒踏上菲律賓的土地就已經(jīng)先當(dāng)了海里的亡魂。萊特灣海戰(zhàn)的結(jié)局大家都知道了——日本聯(lián)合艦隊(duì)基本覆滅，戰(zhàn)列艦、航母、巡洋艦沉了大半，從此以后日本的制海權(quán)和制空權(quán)徹底完蛋。

臺(tái)灣空戰(zhàn)的影響還沒完呢。日本被臺(tái)灣空戰(zhàn)那個(gè)虛報(bào)的勝利迷惑了眼，決策上犯了接二連三的錯(cuò)誤。他們?yōu)榱吮ＷC菲律賓的兵力，就近調(diào)動(dòng)了臺(tái)灣的第26師團(tuán)去呂宋島支援，然后又急忙把沖繩的第9師團(tuán)調(diào)到臺(tái)灣填補(bǔ)防務(wù)空缺。這一連串調(diào)動(dòng)直接導(dǎo)致了半年后沖繩戰(zhàn)役時(shí)，島上真正能打的精銳部隊(duì)嚴(yán)重不足。

等美軍在1945年4月攻打沖繩的時(shí)候，守軍不得不以臨時(shí)拼湊的雜牌部隊(duì)和奄奄一息的海空力量硬抗美軍的全部火力，結(jié)果可想而知——沖繩失守，日本本土門戶大開，最后的防御徹底崩潰。說白了，一環(huán)扣一環(huán)，從1944年10月這五天打到1945年6月沖繩陷落，日本的整個(gè)防線就像多米諾骨牌一樣，一張牌倒下去，整個(gè)局面都碎了。

從人性的角度來琢磨這場(chǎng)空戰(zhàn)，我最大的感觸就是——當(dāng)一個(gè)組織從上到下都聽不到真話的時(shí)候，它離滅亡就不遠(yuǎn)了。日本帝國(guó)在1944年的這個(gè)時(shí)候，已經(jīng)不是一個(gè)人治還是一群人治的問題，而是整個(gè)官僚系統(tǒng)的情報(bào)篩選機(jī)制已經(jīng)扭曲到了一個(gè)“贏學(xué)”至上的地步。

什么“贏學(xué)”呢？就是不管實(shí)際情況有多糟，都要把它解釋成勝利，都要把它包裝成輝煌。贏學(xué)的本質(zhì)就是謊言的藝術(shù)，就是把明明白白的失敗硬說成是假勝利，然后用這套假勝利去指揮下一場(chǎng)真失敗，如此循環(huán)往復(fù)，直到滿盤皆輸。

你們看，飛行員回來報(bào)告戰(zhàn)果的時(shí)候，本應(yīng)該實(shí)事求是。但長(zhǎng)官們想聽什么呢？他們想聽的是好消息。于是原本“可能命中”被報(bào)成“確定命中”，“起火”被報(bào)成“沉沒”，“一艘”被報(bào)成“兩艘”。這種層層加碼的手法，在任何一個(gè)國(guó)家任何一個(gè)時(shí)代都會(huì)出現(xiàn)，但日本軍隊(duì)把這件事做得登峰造極。

那些想講真話的人——比如堀榮三——他的電報(bào)告訴大本營(yíng)要冷靜、要核實(shí)、不要相信飛行員的“幻覺戰(zhàn)果”——結(jié)果他的報(bào)告被大本營(yíng)作戰(zhàn)科壓下來了。為什么？因?yàn)榇蟊緺I(yíng)不需要真相，他們需要的是向天皇和國(guó)民交代的成績(jī)單。這種為了場(chǎng)面好看不惜扭曲事實(shí)的做法，實(shí)際上等于在拿國(guó)家命運(yùn)做賭注。

如果把一切都建立在虛假的情報(bào)基礎(chǔ)上，那你的戰(zhàn)略判斷就難免徹底錯(cuò)位。臺(tái)灣空戰(zhàn)結(jié)束之后不到一年，1945年8月日本宣布投降。從1944年10月那場(chǎng)“大捷”到無條件投降，中間只有十個(gè)多月。這是歷史上少有的——一場(chǎng)被宣傳為輝煌勝利的戰(zhàn)役之后僅僅十個(gè)月就徹底戰(zhàn)敗的案例。

仗打到10月16日，美軍撤離了臺(tái)灣外海。日軍的陸基航空力量已經(jīng)損失過半，再無能力干擾美軍在菲律賓的行動(dòng)。兩艘重傷的美軍巡洋艦被拖走修理，而日本大本營(yíng)還在東京的慶功會(huì)上揮灑香檳。誰(shuí)都沒有意識(shí)到，這場(chǎng)“大捷”其實(shí)敲響了日本帝國(guó)海軍最后的喪鐘。

打勝仗的第一條法則是什么？

是看清現(xiàn)實(shí)的勇氣。一個(gè)連現(xiàn)實(shí)都不敢正視的人，不可能在戰(zhàn)場(chǎng)上活到最后。

而一個(gè)國(guó)家，如果連情報(bào)都不愿意聽真話，那它離輸?shù)粽麍?chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)也就不遠(yuǎn)了。