表彰大會的大屏幕上，“382萬”幾個字亮得刺眼。

臺下掌聲雷動，我盯著手機銀行到賬短信，眼神一遍遍掃過那個數(shù)字。

38.20元。

我數(shù)了三遍，確認(rèn)不是眼花。

周圍同事開始起哄，有人拍我肩膀說恭喜。

我站起身，腿有點發(fā)軟。

那個塑料獎杯就放在桌上，五塊錢一個的那種。

我拿起它，看了一眼，又放下了。

然后我轉(zhuǎn)身，走了出去。

身后有人喊我名字，我沒回頭。

走廊里空蕩蕩的，我的腳步聲一下一下，像是踩在自己心上。

01

老蘇這個人，在公司待了十六年。

工號002，整個天虹科技，就比劉磊的工號大一位。

公司剛起步那會兒，老蘇才二十四歲，中專畢業(yè)，農(nóng)村出來的，沒啥背景。

劉磊那時候也是光棍一條，兩個人擠在城中村一間十五平的出租屋里，白天出去跑業(yè)務(wù)，晚上回來趴在地上走網(wǎng)線。

那幾年是真的苦。

夏天沒空調(diào)，機房里的服務(wù)器比電暖器還熱，老蘇光著膀子改代碼，汗水滴在鍵盤上，鍵盤都泡壞了三四個。

冬天更慘，出租屋沒暖氣，他就裹著那件軍大衣，腳上套著棉鞋，坐在電腦前，一坐就是一夜。

可那時候他高興。

劉磊說了，公司做大了，他就是元老，有股份。

老蘇信了。

他把這公司當(dāng)成自己的兒子，一把屎一把尿拉扯大。

那套核心系統(tǒng)，從第一個代碼開始，全是他一個人寫的。

那時候哪有啥架構(gòu)設(shè)計、安全審計，他就是自己琢磨，一行一行碼出來的。

后來公司真做大了。

搬進(jìn)了寫字樓，招了人，有了正規(guī)的技術(shù)部。

老蘇以為可以松口氣了。

可劉磊變了。

他出去開了幾次會，認(rèn)識了一些所謂的大佬，回來就嫌老蘇土，嫌他學(xué)歷低，嫌他不會包裝自己。

“老蘇啊，你看人家那些技術(shù)總監(jiān)，一個個西裝革履的，你這也太不體面了。”劉磊說這話的時候，語氣還算客氣，可老蘇聽得出來，那意思就是嫌棄。

胡廣安就是那時候進(jìn)來的。

簡歷寫得漂亮，什么斯坦福交流學(xué)者、硅谷工作經(jīng)驗，劉磊看得兩眼放光。

當(dāng)場拍板，技術(shù)部主管，年薪五十萬，配車配房。

老蘇那會兒年薪十二萬，還是熬了十年才漲上來的。

胡廣安上任第一天，就把老蘇從主辦公區(qū)調(diào)到了角落里那個工位。

那位置挨著廁所，夏天有味道，冬天漏風(fēng)。

他笑咪咪地說：“蘇工，您是老人，得給新人騰地方。這是給您專門留的風(fēng)水位，清靜，沒人打擾。”老蘇沒吭聲，搬了。

他老婆后來知道了，氣得罵他：“你是包子嗎？人家踩你臉上你都笑瞇瞇的！”老蘇就說：“都是工作，位置好不好的，能干活就行。”

老婆氣得直跺腳。可她也沒辦法，她知道老蘇這人，沒啥脾氣，不會爭，不會搶。別人給他三分顏色，他就覺得是春天了。

可他不爭，不代表別人不踩。

胡廣安來了以后，把技術(shù)部的人換了一遍。

老蘇帶出來的幾個徒弟，要么被辭退，要么被調(diào)崗，要么自己受不了走了。

新來的人都不認(rèn)識老蘇，只知道角落里有個愛喝濃茶的老頭，技術(shù)還行，但從來不說話。

胡廣安在會議上從來不提老蘇的名字。

系統(tǒng)出問題了，他讓手下去排查，實在查不出來，才讓何香怡來叫老蘇。

何香怡是唯一一個還愿意跟老蘇說話的年輕人。

她是去年剛畢業(yè)的研究生，分到技術(shù)部。

她第一次找老蘇問問題的時候，老蘇正在喝水，差點嗆著—他已經(jīng)好幾沒人找他討論技術(shù)了。

何香怡來了之后，老蘇的技術(shù)熱情重新燃了起來。

他把自己十幾年的經(jīng)驗，一點一點講給她聽。

何香怡學(xué)得快，人也機靈，兩個多月就把系統(tǒng)的底層邏輯摸透了。

她好幾次跟胡廣安說，應(yīng)該讓老蘇負(fù)責(zé)核心系統(tǒng)維護。

胡廣安每次都是皮笑肉不笑：“蘇工嘛，老同志，身體要緊，別累著他。”

去年冬天，那個致命漏洞終于出現(xiàn)了。

底層的bug，累積到臨界值就會觸發(fā)數(shù)據(jù)熔斷。

胡廣安帶著他那幫“精英”熬了三天，熬得眼睛通紅，沒啥用。

第四天，劉磊急了，在辦公室里拍了桌子：“明天還修不好，你們都給我滾蛋！”胡廣安沒辦法了，這才讓何香怡來找老蘇。

老蘇看了看報錯信息，說:“給我三天。”那三天，他沒回家。

機房暖氣壞了，他就裹著軍大衣，蹲在機柜旁邊改代碼。

困了喝濃茶，餓了吃泡面。

何香怡想給他點外賣，他說不用，別浪費錢。

第三天凌晨四點，他敲完最后一行代碼，系統(tǒng)重啟，一切正常。

他靠在椅子上，閉了閉眼，心想這下行了，公司沒事了。

第二天，劉磊在全公司大會上說:“這個漏洞值382萬！如果不是及時處理，公司可能就要破產(chǎn)了！公司絕不會虧待功臣！”老蘇坐在最后一排，低著頭，心跳得厲害。

382萬啊，夠他把房貸還清，夠給老婆換輛車，夠兒子一年的學(xué)費了。

他想了一晚上，該怎么跟老婆說這個好消息。

02

表彰大會那天，老蘇特意穿了件新襯衫。

老婆熨的，領(lǐng)子挺括，袖口筆直。

出門前她還幫他整了整衣領(lǐng):“今天是不是有啥好事？”老蘇嘿嘿笑:“等晚上回來跟你說。”他想著，等拿到獎金，第一件事就是帶老婆去4s店，讓她挑一輛車。

她那輛電動車騎了六年，電瓶早就不行了，冬天跑不動，夏天怕下雨。

老婆每次都說不礙事，“我習(xí)慣了”。

可老蘇知道，她腿有關(guān)節(jié)炎，騎電動車吹風(fēng)，膝蓋疼得厲害。

大禮堂里坐滿了人。

劉磊站在臺上，大屏幕上那“382萬”幾個字，閃閃發(fā)光。

臺下的人交頭接耳，都在猜這錢會給誰。

老蘇坐在最后一排，手心全是汗，心跳咚咚的。

“去年，公司遇到了重大技術(shù)危機，”劉磊聲音洪亮，像在念稿子，“是咱們技術(shù)部的同事，熬夜奮戰(zhàn)，挽回了382萬的損失！”

掌聲雷動。老蘇深吸一口氣，等著自己名字被念出來。

“這個獎，頒給技術(shù)部主管胡廣安！”

掌聲更響了。

胡廣安西裝革履走上臺，接過那個亮閃閃的獎杯，沖臺下鞠了一躬，笑得牙都露出來了:“感謝劉總的信任！感謝技術(shù)部各位同事的支持！這個獎，屬于我們每一個人！”老蘇愣在那里，耳朵嗡嗡響。

何香怡坐在他旁邊，臉色刷地白了，扭頭看他，嘴張了張，沒說出話來。

手機震了一下。

老蘇掏出來，是一條銀行到賬短信。

“您尾號XXXX賬戶到賬38.20元。”他盯著那串?dāng)?shù)字看了很久。

38.20。

他數(shù)了三遍。

382萬除以10萬，正好是38.2。

他把手機翻過來扣在桌上，胸口堵得慌，像壓了一塊石頭。

何香怡湊過來看了一眼，聲音都變了:“蘇工……這……”老蘇把手機收起來:“沒事。”表彰會結(jié)束，老蘇去了胡廣安辦公室。

門虛掩著，里面?zhèn)鱽硇β?“胡主管，那老頭現(xiàn)在應(yīng)該收到短信了吧？哈哈哈哈！”

“你看到了他剛才的表情沒有？跟吃了蒼蠅似的！”

“放心，那38塊2是我特意讓人算的，剛好是382萬的零頭，夠他去吃頓好的了。”

老蘇站在門口，手舉在半空，半天沒敲下去。

里面還在笑。

他放下手，轉(zhuǎn)身走了。

何香怡追上來:“蘇工，您別難過，我這就去找劉總說清楚！”老蘇拉住她:“不用了。”

“可是……”

“真的不用了。”老蘇笑了笑，“有些事，說清楚也沒用。”

他回到工位，開始收拾東西。

那套手畫的系統(tǒng)架構(gòu)圖，密密麻麻的標(biāo)記，他疊好放進(jìn)抽屜。

那本記錄了十幾年問題的技術(shù)筆記，他猶豫了一下，放進(jìn)了紙箱。

那件軍大衣，他疊好，搭在椅背上。

何香怡站在旁邊，眼圈紅了。

她不知道該說什么。

她來公司時間不長，可她已經(jīng)看得很清楚了—在這公司，會干活的不如會說話的，有本事的不如有關(guān)系的。

她想過辭職，可她剛畢業(yè)，還得攢經(jīng)驗。

她只能忍著。

03

第二天，老蘇照常上班。

八點半，打卡，一分不差。

他坐在工位上，泡了杯濃茶，打開電腦。

何香怡端了杯咖啡過來:“蘇工，早上好。”老蘇點點頭:“早。”

他開始處理日常工單。

這個系統(tǒng)報錯，那個用戶權(quán)限申請，都是些雞毛蒜皮的小事。

以前他會順手看看底層，檢查有沒有隱患。

今天他沒看。

他知道有個漏洞，就潛伏在系統(tǒng)最深處，像一顆定時炸彈。

兩個月前他就寫了整改報告，寫了三千多字，詳細(xì)說明了問題在哪、怎么改、需要多少時間。

他寫得特別仔細(xì)，生怕哪里沒說清楚。

胡廣安看完報告，第一句話是:“就這？”然后隨手扔在抽屜里，“知道了，等排期。”

排期。

那兩個字老蘇聽了無數(shù)遍了。

什么事兒都是等排期，可排期永遠(yuǎn)排不到他的活。

他知道，胡廣安不想讓他出風(fēng)頭。

系統(tǒng)穩(wěn)了，那是大家配合得好，跟他老蘇沒啥關(guān)系。

到了中午，系統(tǒng)彈出一條告警。黃色，警示級別，不算嚴(yán)重。何香怡看到了，湊過來說:“蘇工，這個好像不太對勁。”老蘇掃了一眼:“沒事。”

“該吃飯了。”老蘇站起來，拿起飯盒，去了食堂。何香怡看著他的背影，欲言又止。

下午，告警又彈了幾次。頻率越來越高，從黃色變成橙色。技術(shù)部的人開始慌了，有人去問胡廣安。胡廣安說:“別大驚小怪，正常波動。”

正常波動？

老蘇心里冷笑。

他太了解這個系統(tǒng)了，每一個字節(jié)他都認(rèn)識。

這根本不是正常波動，是那個漏洞在擴散。

就像一個蛀蟲，正在慢慢啃噬整棵大樹。

可他不說了。

他不想自討沒趣。

下班前，何香怡又來找他:“蘇工，您真不管嗎？”

“管啥？”

“那個漏洞啊！”老蘇收拾東西，穿上外套:“我分內(nèi)的事都做完了。”

“小何啊。”老蘇看著她，“你還年輕，經(jīng)驗可以慢慢攢，但有一樣?xùn)|西你得先學(xué)會。”何香怡看著他。

“你得學(xué)會，什么時候該說話，什么時候該閉嘴。你得學(xué)會，什么事該管，什么事不該管。”

他走了。何香怡站在那里，看著他的背影消失在走廊盡頭。她忽然覺得，老蘇的背好像比以前更彎了一些。

04

第四天早上，老蘇到公司時，氣氛不對。

樓道里沒人說話，都低著頭，匆匆忙忙的。

何香怡站在技術(shù)部門口，看見他來了，趕緊跑過來，聲音都是抖的:“蘇工，出事了！”老蘇心里咯噔一下。

“系統(tǒng)……崩了！”

老蘇快步走到機房門口，里面烏壓壓全是人。胡廣安站在操作臺前，額頭上全是汗，一邊敲鍵盤一邊吼:“備用節(jié)點！切換到備用節(jié)點！”

“不行！備用節(jié)點也報錯！”

“那就回滾！回滾到三天前的版本！”

“回滾失敗！數(shù)據(jù)全丟了！”

胡廣安的手機響了，他接起來，臉都綠了:“劉總，您來了？”劉磊的聲音隔著手機都能聽見:“給我站在那別動！”不到十分鐘，劉磊沖進(jìn)技術(shù)部，西裝的扣子都沒系，領(lǐng)帶歪在一邊。

他一進(jìn)門就吼:“怎么回事？系統(tǒng)怎么會崩？”胡廣安支支吾吾:“可能是……外部攻擊……”

“攻擊個屁！”劉磊一拍桌子，“我昨天剛跟貴和集團簽了合同，二十個億的單子，你跟我說系統(tǒng)崩了？”

胡廣安額頭上的汗更多了，嘴唇都在抖。

他掏出手機，開始打電話。

一個、兩個、三個，認(rèn)識的同行都問遍了。

要么說沒空，要么說不會，要么直接掛斷。

老蘇站在人群后面，看著那個藍(lán)屏，慢慢點了一根煙。

他認(rèn)識那個報錯信息，就是他在兩個月前報告里寫的那個漏洞。

觸發(fā)條件精確到單次訪問量的閾值，崩盤流程精確到每一秒鐘會丟失多少數(shù)據(jù)。

他寫得太詳細(xì)了，詳細(xì)到胡廣安看了都說:“行了行了，我記住了。”可他根本沒記住。

劉磊急得在樓道里來回走。

他給一個供應(yīng)商打電話，聲音都變了:“老周，你認(rèn)識的專家多，幫我找一個能修系統(tǒng)的，多少錢都行！”那邊沉默了一會兒，說:“我認(rèn)識一個技術(shù)代表，剛從美國回來，專門做系統(tǒng)救援的，就是收費高。”

“多高？”

“一天二十萬。”劉磊咬了咬牙:“讓他來！”掛掉電話，他又看了一眼胡廣安，那眼神冷得能凍死人:“要是系統(tǒng)修不好，你就給我滾蛋。”

胡廣安的臉白了又綠，綠了又白。他站在那，一句話都說不出來。

05

下午兩點，一輛黑色商務(wù)車停在了公司樓下。

車門打開，一個穿深藍(lán)色西裝的男人走下來。

他身后跟著一個助理、一個保鏢，排場不小。

胡廣安趕緊迎上去:“陳總，您來了！”那個男人點點頭，環(huán)顧了一圈技術(shù)部，目光落在角落那個工位上。

那個工位很舊了，桌角磨得發(fā)白，椅子的皮都裂開了。

桌上放著一杯涼掉的茶，旁邊是一本翻到爛的技術(shù)手冊。

他盯著那里看了好幾秒，然后問:“這個技術(shù)部，誰待的時間最長？”胡廣安愣了一下:“呃……應(yīng)該是蘇工。”

“蘇工全名叫什么？”

“蘇昊強。”

那個男人的表情變了。