![]()
最近,你的社交媒體一定被一部電影刷屏了。
《給阿嬤的情書》,這部沒有頂流明星、全素人出演、全潮汕方言的小成本電影,截至目前票房已突破11億,豆瓣評分飆升至9.2分,成為2026年影壇最大的黑馬。許多人哭著走出影院,不僅僅是為劇情感動,更是被那種原始的、堅韌的女性生命力所震撼。
關于這部電影所呈現的“女性力量”,我們也看到了兩種截然不同的聲音。
一種觀點認為,現代女性“向前一步”的底氣,恰恰建立在老一輩女性“向后堅守”所撐起的家族根脈之上。她們是那個沉默時代的承重墻,沒有她們的忍耐與付出,就沒有后來者追求自由的可能。
另一種聲音則提出,我們應當撕開溫情面紗:阿嬤的“堅韌守望”,本質上是對資源匱乏與制度性困境的無奈妥協。將苦難美化為美德,不僅消解了結構性不公,也讓真正的改變失去靶心。
我們該如何重新理解“女性力量”的復雜與豐饒。她們是如何被塑造的?又是如何突圍與重建的?不同代際、不同處境下的女性,共享著怎樣的痛與愛?
PART 1
紙短情長下的“愛”
“一封僑批就是一個故事。”百年跨國兩地書,紙短情長。一封封僑批,有家長里短,有悲歡冷暖,有社會百態,更有家國情懷,生動講述著海外華僑的拳拳赤子心、悠悠桑梓意、濃濃骨肉情。
透過那些泛黃的福建僑批,我們可以感知海外華僑情系故土、贍養父母妻兒、接濟國內親屬同胞、壯大宗族的生活細節,可以了解華僑支持辛亥革命、支援祖國抗戰、捐資家鄉公益的莊嚴歷史,還可以掌握中國近代海外移民在移民路線、金融匯兌、郵傳驛遞、商貿往來、拓荒墾殖、文化交流等方面的重要信息。
《福建僑批中的家國記憶》用通俗的寫法,介紹僑批產生的背景與條件,描述僑批業從興盛到衰落的發展過程,重點闡述福建僑批所蘊含的濃濃的家國情懷與和桑梓情意,以及深厚的歷史文化價值。
![]()
薦書:《福建僑批中的家國記憶》
作者: 主編 李慧芬;副主編 王金團
出版社: 海峽文藝出版社
PART 2
她們的人生
這是一本讓讀者時刻都會感到觸目驚心的書。
在四川南部的古老鹽業小鎮,女人們過著看似波瀾不驚實則驚心動魄的生活。早早輟學在小鎮叱咤風云的的00后幺妹,經濟獨立卻懼怕離婚的女強人,面臨家暴威脅卻選擇復婚的媒婆,歷經四嫁開貓兒店的九十老嫗,她們在21世紀仍舊重復著古老時代的人生輪回,在婚姻和貧困的夾縫里,掙扎求生。
中國有四萬多個鄉鎮,卻只有一個北京、上海、深圳。易小荷回到故鄉,選擇了一個再普通不過的小鎮,又在這里選取了12個再普通不過的女人,持續探尋她們對國家、社會、家庭、婚姻的理解,跟隨她們再一次經歷被“放咸”的人生。她想知道,在這樣一個被遺忘的小鎮,那些默默無聞的女人們,在新舊交替的時代里,會活出怎樣的人生?
歷時一年的田野調查,易小荷記錄下不被看見、不被聽見的她們的生命。在這個如鹽一般凝固在時光里的小鎮,我們將看到一個不一樣的城鄉中國。
![]()
薦書:《鹽鎮》
作者: 易小荷
出版社: 新星出版社
出品方: 新經典·琥珀 / 新經典文化
PART 3
做硬茬女性
這是關于一個不會做媽媽的人如何成為世界上最偉大媽媽的故事。
四十歲的造紙廠女工李玉梅,一生好強,性格潑辣,牙尖嘴利,是南塘出了名的女刺頭,得罪了周圍不少街坊鄰里。
她怨恨死去的丈夫,執念初戀的男友,卻在丈夫死后意外發現,原來丈夫一直都在用沉默且隱忍的方式深沉地愛著她……
她有個因自己而患有聽力障礙的女兒,盡管她覺得自己對女兒的愛可以讓她付出一切,但有時候她就是無法成為一個恰當的母親,她身上那份不屬于妻子和母親的身份,頑強地霸占著靈魂,使得她與女兒的關系始終艱難維系。
直至命運無情地用“漸凍”的疾病將她的身體封印,她才在這場無常的厄運中懂得和收獲了人性最高的價值和最真的愛。
街坊鄰里發起的一場轟轟烈烈的臨終關懷之后,她終是離開了世界,去世多年后,托故友將自己的遺物——一瓶名為“史詩女士”的香水交給了自己的女兒。女兒才驚覺,母親是在以何等微弱卻偉大的姿態,審視著女性的命運。
![]()
薦書:《我的硬茬母親》
作者: 萬順章
出版社: 北京聯合出版公司
出品方: 牧神文化
PART 4
在喧囂中奮起
是遠嫁中國臺灣的外籍新娘,孤注一擲地緊擁住丈夫和前妻所生的孩子;也是驟失愛貓的妻,漸日形銷骨立,穿過墻與墻的縫隙而去;也是崩潰之后,終日裸著身子夢游的女精神病患。女人,女人,在小說里,她們喧囂也沉默,互相指認出自己的身世。
賀淑芳鍛造文字一如煉金,看似句點,卻隱藏著叩問,總在世俗的庸常中,一遍又一遍逼視出個人存在的困境,而她對社會議題的犀利思考與高度的自我指涉,也讓《湖面如鏡》除了文學與美學上的獨特韻味之外,還具備了批判性,迂回克制的文字之下,是震耳欲聾的暗潮洶涌。
九則短篇,深深淺淺地疊出當代女人的身影。女人總在出走,又禁不住回眸,在凝視與凝視間轉換形貌,在索求中,嘗到活著的愛與苦。
![]()
薦書:《湖面如鏡》
作者: 賀淑芳
出版社: 中國友誼出版公司
出品方: 后浪 / 后浪文學
PART 5
改變人生軌跡
瑪麗·麥卡錫最著名的一部小說,《她們》開啟了女性自我解放主題討論的先河。
《她們》出版于1963年,講述了20世紀30年代,八個20余歲的女孩從美國著名女校瓦薩學院畢業后的人生軌跡。
她們名校畢業,心中滿懷理想,她們不甘做沒有自己姓名的家庭主婦,努力工作養活自己。但當她們與現實生活遭遇時,雖有驚喜,更多的卻是種種問題。
雖然時代變遷,但每一代的女性其實都面臨著相同的困境。人生的控制權其實并不在她們自己手里。她們本以為自己可以改變世界,但最后卻發現,她們始終要接受自己作為第二性的角色。
![]()
薦書:《她們》
作者: 【美】瑪麗·麥卡錫
譯者: 葉紅婷
出版社: 重慶出版社
出品方: 華章同人
在這個快節奏的AI時代,
算法可以推薦無數內容,
但無法替代那一封家書里帶著體溫的字跡。
女性思考的終極意義,
不是為了對抗,
而是為了承接。
承接阿嬤手里的那盞燈,
承接母親的堅韌,
然后在這個基礎上,
去建造屬于我們的、有鎖的房間,
去書寫屬于這個時代的故事。
愿你既有飛往山林的翅膀,
也有回望來路的柔情。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.