最近，央視大劇《主角》爆火，我忍不住一口氣追完了全劇。

看著憶秦娥從一個大山里的放羊丫頭，一步步蛻變成為站在舞臺中央的秦腔皇后，不禁幾度落淚。

起點低到塵埃，只能不停吃苦，不停吃癟，不停吞下委屈，和著血淚一步步往前走。她的人生軌跡，像極了我們每一個在塵世中掙扎的普通人。

看完劇頓悟：人生有四苦，每個人都躲不過，熬過去，方能成角。

01

學習的苦

憶秦娥紅遍北山后，看過她表演的一位領導評價說：她把唱戲的天賦占全了。

但其實，她先天條件并不好。

剛進縣劇團的時候，她在小學員里各方面資質排倒數；剛跟古師學戲的時候，她身段硬，沒有一點底子。

但她做了一件事：主動去吃學習的苦，幾年如一日的練功，從沒中斷過一天。

早上她天不亮就起床練功，晚上別人睡覺了，她還在院子里壓腿、吊嗓。

正因為比學員班所有人都能吃苦，后來她才在舞臺上靠著絕對的實力，征服了觀眾。

到省秦以后，導演嫌棄她唱腔地方味太土，讓她給別人做替身。

她日日跟花彩香練唱腔，才克服了這個短板。

又憑借“臥魚”“吐火”這種高難度動作征服了省秦的導演和專家，讓她出演“主角”。

她也因此從省秦走到了更大的舞臺。

這個時代，太多人渴望速成，但真正的高手都明白人生沒有捷徑可以走，所有光鮮的背后，都是反人性的自律和堅持。

持續學習，持續突破，別人做不了的，你可以做，主角自然是你的。

所有的高手，背后都是苦熬。

正如有人曾問齊白石，畫畫秘訣是什么？

他的回答也是如此：“要每日作畫，不叫一日閑過。”

寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來。

人生沒有白走的路。

當你咬緊牙關熬過了學習的苦，未來的路，一定是繁花似錦。

02

孤獨的苦

周國平說起過孤獨三境界：

第一境界，人們惶恐不安，總想著逃離，擔心被他人遺棄。
第二境界，人能夠平靜地面對孤獨，專注于自己的思考和行動。
而最高的境界，是在獨處中，找到真正的自我，實現內心的平和與滿足。

我想很多人，都經歷過一段孤獨的時光，也終將獨自挺過孤獨的這三個階段：

從最初的害怕孤獨，惶恐不安，到漸漸享受孤獨，找到自我。

孤獨是上天給每個人的禮物，是人生最好的增值期。

最初到縣劇團的憶秦娥是孤獨的，這里的一切都讓她陌生，她總想逃回大山。

她處處被人排擠，被嘲笑“土”，連個說話的人都沒有。

女生宿舍甚至集體霸凌她，她不得已搬到了伙房四處漏風的小倉庫，自己一個人住。

也正是這段時間，她開始專注地跟古師學戲。

劇團的學員們在享受青春，在劇團跳舞，逛街，聚會……

在無人問津的角落，只有她忍受孤獨，耐心地練戲，慢慢找到了一生的事業。

尼采說：“更高級的哲人獨處著，并非因為他想孤獨，而是因為在他的周圍找不到同類。”

猛獸總是獨行，牛羊才成群結隊。

真正厲害的人，都善于在獨處中默默成長。

哪有什么一夜成名，不過是千錘百煉。

別懼怕孤獨，往后的日子里，請記得默默扎根，野蠻生長。終有一天，你會驚艷所有人。

請珍惜獨處的歲月，不必去盲目合群，不必去迎合誰，因為靈魂會在你與自己的相處中拔節生長。

03

屈辱的苦

《主角》主題曲里有一段很扎心的歌詞：

挨了雷電 才算站在云巔

誰讓你當群山的冠冕

吞了流言 才算紅了一遍

誰讓滾燙是烈焰

浸了苦水 才叫命硬如巖

誰讓你皎潔得滲了鹽

我站在舞臺中央 影子被釘在墻上

迎著光才刻下勛章

劇中的所有主角們，都幾經波折，遭遇過屬于自己的至暗時刻。

舊戲流行的時候，存家班的臺柱子們風光無限，每場演出座無虛席。

舊戲被禁之后，存家班的臺柱子們都無戲可唱。

為了生存，他們放下尊嚴，有些去廚房做飯，古師在外面唱野戲，茍師則當了門衛。

他們就這樣憋屈地過了幾十年，但他們從來沒有放棄過對戲的熱愛。

茍師他們偷偷藏起了舊戲服，私底下經常偷偷排練，最終等來了舊戲重新登臺的機會。

憶秦娥的成角之路，更是充滿了屈辱，委屈，誤解。

她被孤立，被羞辱，被造黃謠，被各路競爭對手用骯臟的手段打壓……

這些磨難險些壓垮了她，也慢慢讓她理解了生活，理解了人性，她把這些情感融進了戲里。

她一開口，僅一句：苦啊！ 就唱出了被生活蹂躪的心酸，引得觀眾共鳴落淚。

她的生活，一直伴隨著劇痛，但她一直吞下委屈，往前走，走到了全國的舞臺。

董卿說：“在我們每一個人成長的道路上，我們所遭遇的挫折、失敗、打擊、挑戰，又何嘗不是一份禮物呢？磨礪我們的心智，完整我們的人格。”

經歷千人棄的落魄，方迎來萬人捧的輝煌。

人生這場戲，沒有能一帆風順，沒有誰能始終站在舞臺中央。

當生活打壓你，他人誤解你時，不必喊疼，不必解釋，學會自愈，學會翻篇，然后繼續趕路。

那些殺不死你的，終將讓你強大。

那些你曾受過的傷，都會變成你的勛章。

04

離別的苦

李叔同曾寫：天之涯，地之角，知交半零落。人生難得是歡聚，惟有別離多。

世間好物不堅牢，彩云易散琉璃脆。

《主角》里最令人唏噓的，莫過于憶秦娥一直在遭受生離死別。

離開家去縣劇團，她遠離了父母和最愛的小羊；

小時候八一的離開、黑娃的意外離世，她失去了朋友；

長大后，一直教她的茍師古師也離開了，她又失去了支持她的師長……

每一次離別都像一場酷刑，將她的人生撕開一道巨大的口子。

尤其是，丈夫兒子的猝然離世，幾乎摧毀了她。

巨大的創傷，讓她無法在臺前開口唱戲，只能做后勤工作。

沉寂幾年后，在教宋雨唱戲的過程中，她慢慢接受了這些愛人已經離開的事實。

她又重新登臺，為大家唱戲，在演出中，她向一個個離開的人揮手告別。

故事的最后，胡三元、花彩香去四處唱戲，過自己的生活了。

憶秦娥又變成了孤零零的一個人，但此刻的她，不再是那個沉溺悲傷的她了。

她開始釋懷，開始接受，開始大步往前走。

正如作家張小嫻說：“離別與重逢，是人生不停上演的戲，習慣了，就不再悲愴。”

天下沒有不散的筵席，這世上每個人都只能陪你走一段路。

到了一定年紀才懂，所有關系都是季節性的：

學生時期關系要好的同學，畢業后各奔東西，慢慢斷了聯系；

看著我們長大的和藹可親的長輩，突然有一天就只剩一張舊照片；

就連我們的子女，成家立業后也會有自己的生活，只是過年過節才能見上一面……

所有別離都是一場場小型死亡，帶走我們一些記憶，但也讓我們變得成熟，強大。

世事無常，聚散無常。

唯有允許一切發生，放過去過去，未來才能到來。

很喜歡《主角》的一句劇評：

人生如戲，但戲不如人生。戲里的苦是演出來的，人生的苦，卻是一口一口，真真實實嘗遍的。

到了一定年紀，你終將明白：

人生所有的苦，其實都是來渡你的。

熬過去，你就是自己人生的主角，唱出精彩絕倫的戲。

點個贊吧，愿我們每個人都能苦盡甘來，在生活的舞臺上迎來自己的高光時刻。