剛進六月就接連接到噩耗,短短不到72小時,四個不同領域的頂級前輩接連離開了我們。從銀幕經典到國之重器,從畫壇泰斗到籃壇名帥,每一個名字提出來,都是各自行業抹不去的標桿。很多人看完名單后,被姚明的操作戳中了淚點,他沒發長文也沒曬合照,只留下兩個字,卻讓無數懂行的人瞬間紅了眼。
![]()
第一個說大家最熟悉的老戲骨魏宗萬,94版《三國演義》里的司馬懿,簡直刻進了幾代人的DNA里。當年劇組找他演這個角色,他第一反應是拒絕,說自己不會騎馬不敢接。架不住劇組三番五次上門邀請,他硬著頭皮接了下來,半年時間從不敢上馬到馳騁片場,全都是自己親自上陣,連替身都不用。最后演出來的司馬懿,那股鷹視狼顧的老謀深算,到現在都沒有人能超越。
他一輩子大半時間都在演配角,早年因為長相不符合當時的選錄標準,考文工團兩次落榜,還當過汽車廠工人,21歲第三次報考才考上上海戲劇學院。哪怕起點不起眼,他詮釋的每一個角色都帶著滿滿的誠意,演完司馬懿又演了《水滸傳》里讓人恨得牙癢的高俅,每個小角色都演出了獨有的味道。去世前一周,他床頭還擺著《三國演義》和《水滸傳》,這輩子對演藝的執念從來沒放下過。
![]()
“殲-8之父”顧誦芬院士的故事,說出來每個中國人都忍不住肅然起敬。7歲那年,他親眼撞見日軍轟炸上海,漫天火光里他就暗下決心,中國一定要有自己的先進飛機。從上海交大畢業之后,他直接一頭扎進了當時一窮二白的新中國航空工業。
為了攻克飛機抖振的“心臟病”難題,他不顧危險三次登上隨時可能出意外的試驗飛機,近距離觀測氣流數據。他的名字很少出現在熱搜榜單上,可他親手托起了中國的自主研發戰鷹,替十四億中國人撐起了一片安穩藍天。
![]()
油畫大師徐芒耀,是國內寫實油畫領域實打實的重量級人物。1987年他的作品《我的夢》斬獲全國油畫展金獎,直接打破了當時國內寫實油畫的創作格局。他一輩子都在琢磨怎么把經典繪畫技藝傳下去,總跟學生說畫畫不是技術,是修行,給后輩留下了滿滿的藝術火種。
前面三位前輩離世已經夠讓人扼腕嘆息,阿德爾曼走的消息,真的狠狠戳中了姚明和無數中國球迷的心。2007年到2011年,他執教休斯頓火箭隊,是姚明NBA生涯后期的主教練,那也是姚明離職業巔峰最近的一段日子。
他給火箭注入了華麗的普林斯頓進攻體系,徹底釋放了姚明在進攻端的策應能力,還帶領球隊打出過震撼整個聯盟的22連勝。在他的體系里,姚明從一個只會低位單打的內線巨人,變成了能策應全隊那時候姚明腳傷反復,這位儒雅的老帥一直刻意控制他的上場時間,就怕愛徒的身體扛不住。阿德爾曼生前也多次提到,姚明早早受傷退役,是他執教生涯最大的意難平。
![]()
的戰術核心,姚明自己也說,是阿德爾曼這次噩耗傳出來,姚明沒在個人社交賬號公開發長文悼念,只是第一時間安排姚基金官方賬號轉發了訃告,只加了兩個字,哀悼。千言萬語都壓在這短短兩個字里,其中的重量,懂的人自然都懂。
讓他真正讀懂了籃球
![]()
四個不同領域的前輩,其實都帶著同一個戳人的標簽,那就是一輩子只磨一件事的匠人勁兒。放到現在這個凡事都求快的時代,這種愿意慢工出細活的人,真的越來越少見了。
現在演藝圈多少流量明星,三天拍完一部劇轉頭就趕場去綜藝撈錢,讓他們像魏宗萬那樣為了一個角色練騎馬讀原著,估計人家都覺得你沒事找事。科研圈也飄著不少急功近利的浮躁氣,顧誦芬那種敢拼上性命搞研究的勁兒,好多時候都成了教科書里的傳說。
美術圈體育圈也逃不開這個怪圈,商業邏輯把很多本該純粹的東西都變了味,隨便涂兩筆能標高價賣,打個球炒個人設就能割粉絲韭菜。阿德爾曼走了,現在還有幾個教練會為了球員量身打磨戰術體系,不是把球員當成商業開發的工具呢?
![]()
其實巨星隕落本身并不可怕,可怕的是他們留下來的那種堅守、純粹、極致的精神火種,慢慢被浮躁的風吹得搖搖欲墜。我們懷念這幾位前輩,本質上是懷念這個時代正在一點點從指縫流走的,對事業的敬畏和執著。
![]()
這幾位前輩里,哪一個的離開讓你瞬間破防?你覺得現在的年輕一代,還能接住這股沉甸甸的匠心嗎?歡迎大家在評論區聊聊自己的想法。
參考資料:人民日報 痛別各界名家 傳承匠人匠心
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.