湖南
幾張報紙，一個紙箱，睡熟了的男人，要不是一旁的日文，誰又能想到這是日本？
巨大的紙箱被當作簡易床鋪，箱內鋪滿舊報紙，既是被褥也是防潮層，構成了他全部的 “家”。藍色外套是他唯一的保暖物，旁邊的黑色背包是他的全部家當，身后的店鋪招牌與自動門，勾勒出繁華都市與邊緣生存的強烈反差。
睡在地上的人還不少，這架勢還是挺壯觀的。車站通道的瓷磚地面上，一排無家可歸者以硬紙板、舊報紙和薄外套為床，蜷縮而臥。身旁的紙箱、背包和垃圾袋，是他們全部的家當。
人們之間保持著一定距離，各自安靜地占據著一小塊空間，形成了一種脆弱而默契的 “生存秩序”。有人裹著被子入睡，有人戴著帽子坐著發呆，有人在整理報紙，展現出不同的生存狀態。
這里不是別的地方，這里是日本東京的新宿車站。
東京的新宿站，是東日本旅客鐵道（JR東日本）、小田原急電鐵、京王電鐵、東京地鐵及都營地鐵的鐵路車站。新宿站每日使用人次排名全日本第1位，是世界上最高使用人次的鐵路車站。新宿站的出口就超過了200個，是全世界最繁忙的車站。
睡在新宿站里的人，是各式各樣。有沒趕上夜班車的，有在這里將就一晚的，也有流浪漢。
上世紀九十年代，德國攝影師Michael Wolf來到了日本東京，將鏡頭對準了睡在新宿站的人，拍攝了這些照片。
1980 年代的日本，曾沉浸在 “地價永不下跌” 的狂熱里。企業大舉借貸擴張，上班族們拿著豐厚的獎金投資房產，街頭巷尾都彌漫著一夜暴富的躁動。然而 1991 年泡沫驟然破裂，股價暴跌、地價腰斬，無數企業一夜之間破產，終身雇傭制的神話隨之崩塌。
那些曾經穿著西裝、擠在新宿早高峰地鐵里的上班族，轉眼便失去了工作，房貸壓垮了家庭，銀行賬戶被清空，最終連棲身的房子也被收走。他們沒有乞討，也沒有吵鬧，只是默默地收拾起簡單的家當，走進了新宿車站的通道里。
新宿車站西口成了他們最后的 “避風港”。這里的通道能遮風擋雨，附近的便利店有免費的衛生間，警方的管理也相對寬松，讓他們得以在城市的縫隙里找到一絲喘息的空間。有人用硬紙板搭起小小的棚子，把報紙鋪在地上當床墊；有人裹著舊外套，靠著背包打盹；還有人在路燈下整理廢品，或是用撿來的報紙打發時間。他們大多沉默寡言，彼此之間保持著禮貌的距離，形成了一種脆弱而默契的生存秩序 —— 不打擾、不爭奪，只是安靜地活著。
白天，他們會去附近的工地打零工，或是在垃圾站里撿拾可回收的廢品，換來一點點錢買面包和礦泉水。到了夜晚，通道里便鋪滿了硬紙板，人們橫七豎八地睡在上面，有的用報紙蓋住臉，有的把背包抱在懷里，像抱著最后一點安全感。偶爾有醉漢跌跌撞撞地走過，或是晚歸的上班族投來匆匆一瞥，卻很少有人停下腳步，去問一問這些人的故事。
在那個時代的日本社會里，“無家可歸” 是一件難以啟齒的羞恥事。許多人寧愿在街頭流浪，也不愿向家人求助，更不愿接受政府的救助。他們中的很多人，曾是銀行職員、工廠工人，也曾是家庭的支柱，如今卻只能在霓虹燈下，靠著微弱的尊嚴支撐著活下去。新宿車站的通道，成了他們與曾經的體面之間，一道看不見的墻。
中國有句老話，叫做“居京大不易”。其實，在日本也是這樣，居住在東京也是大不易啊。
我這里不少的老照片、老版宣傳畫
喜歡我發的文章，就請關注一個，還請經常來看看！
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
