北京
你有沒有想過，有一件事能讓你做50年，還覺得不夠？
Ann Purcell第一次想畫畫，是因為讀了毛姆的《月亮與六便士》。那本書取材自高更的一生，里面寫到梵高如何通過臨摹大師作品來學習繪畫。一個下雨天，她決定也試試——走到街角的雜貨店，買了人生第一批畫材。她臨摹的第一幅畫，是畢加索1918年的《小丑》，那幅憂郁的小丑肖像?！皬哪且豢唐鹞揖蛷氐咨习a了，開始不停地自己畫，”她在最近一次電話里說，“那就是觸發點。”
你知道什么叫“上癮”嗎？不是那種三個月換一個愛好的新鮮感，而是——她現在85歲了，還在畫。住在紐約，幾乎每天畫，跟過去五十年一模一樣。她的畫很大，充滿手勢般的筆觸，顏色大膽得像是要打架，圖案帶著隨機性。著名藝術評論家本杰明·福吉在1970年代就把她的作品定義為“充滿光的繪畫”，“一場令人愉悅的、感官的爆炸”。那可是她職業生涯的關鍵十年。
但有意思的事來了。那段時期，她的很多畫根本沒進過畫廊。不是被退稿，而是——“她根本沒打算展出”，因為她“太忙于工作和生存”。直到五十年后，離她第一間紐約工作室幾條街的地方，她終于在Berry Campbell畫廊辦了新展，展出1975年和1979年的作品。這場名為《七十年代》的展覽，是第一次回看那個時期：她剛離開老家華盛頓特區，來紐約追畫畫這件事。
你可能不知道，在畫畫完全占據她之前，她走的是一條完全不同的人生軌道。白天，她在參議院做立法助理——那個年代，女性坐到這個位置的少之又少。晚上，她在喬治·華盛頓大學上課。后來聽了一位指導顧問的建議，她終于決定主修繪畫，報了美國色域畫家Gene Davis的暑期班。那時候她本來已經拿到紀錄片導演查爾斯·古根海姆那邊的工作機會了，但Davis的課讓她感受到一種前所未有的沖動?！拔耶敃r越來越迫切地想知道，全職畫畫是什么感覺，”她說。于是她放手一搏，把全部注意力轉向了繪畫。
Purcell開玩笑說：“要怪就怪Gene Davis，是他把我推到另一條路上的。我可以感謝他，也可以怨他——如果我留在電影行業，現在大概在漢普頓有第二套房了。”但你聽她的語氣就知道，那根本不是真的后悔。她對“繪畫和顏色的癡迷”完全著了魔，1970年代初期全情投入進去。這股癡迷的燃料，來自1969到1971年在墨西哥的獨立研究，那成了她創作實踐的跳板，也讓她在圣米格爾德阿連德的Villa Roma畫廊辦了第一次個展。而那個十年很快給了她更確定無疑的回應：1976年，傳奇藝術策展人Jane Livingston在華盛頓特區的科克倫藝術館為她策劃了個展。用她的話說，“我就像火箭一樣，向后被射了出去——”
50年。從臨摹一張小丑開始，到被評論界定義為“感官的爆炸”。而她說自己當初甚至連展出都沒想過，只是想搞清楚“全職畫畫是什么感覺”。熱愛這件事，有時候就是這樣：你只是想試試，然后一不小心，試了一輩子。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
