梅西即將第六次踏上世界杯的征程，也將第一次以世界杯衛冕冠軍的身份出戰。著名記者吉列姆-巴拉格撰文回顧了梅西職業生涯的五次轉變，以下是全文翻譯。

如果阿根廷要成為自1962年以來第一個衛冕世界杯冠軍的國家，那么幾乎可以肯定，梅西將是核心球員。

38歲的梅西正在備戰他的第六次世界杯，他將與C羅、奧喬亞一起創造紀錄，但如今的梅西已經與2003年首次在巴薩亮相時的梅西截然不同。

大多數球員都會走上下坡路，但頂級球員總是能夠找到適應辦法。在速度下降之后，C羅轉型為搶點型射手。

梅西并沒有去適應身體機能的下滑，而是調整狀態，以便于他能夠繼續主宰比賽，始終領先于這項一直在追趕著他的運動。

自從16歲時首次為巴薩出場以來，梅西習慣于踢右路，經常帶球突破并且內切。從此之后，梅西至少五次改變了自己，最終成為到了38歲仍然是阿根廷國家隊、邁阿密國際進攻核心的球員。

瓜迪奧拉為什么讓梅西離開邊路？

當梅西出道的時候，當時世界上最出色、最知名的球員小羅第一次看到梅西訓練就斷言，“他會成為最好的球員。”

兩年之后，2005年8月，梅西在甘伯杯對陣尤文一戰向全世界宣告了自己的到來。18歲的梅西讓尤文主帥卡佩羅感到震撼，媒體透露，卡佩羅曾經嘗試簽下梅西。

當梅西到了21歲的時候，小羅的狀態下滑，接力棒傳到了梅西的手上。當時的巴薩主帥里杰卡爾德清楚地知道球隊需要他去做什么，“他處于比賽的核心位置，他觸球越多，對球隊就越有利。”

2008年，瓜迪奧拉接過了教鞭，在他執教的前幾個月里，梅西還是習慣于在右路活動，這條邊路成了他通往進球的“私人通道”。

瓜迪奧拉第一次決定讓梅西離開邊路是出于防守方面的考慮，梅西并不習慣回防，這導致邊后衛往往孤木難支。然而，瓜迪奧拉也很清楚，梅西肯定會成為球隊進攻的核心。

這支球隊將圍繞梅西的新位置來組建，以應對最大的舞臺和最重要的時刻。

偽中鋒的誕生

2009年5月2日，巴薩在伯納烏對陣皇馬。瓜迪奧拉做出了一個決定，他讓梅西從右邊鋒改打中鋒，但他并不承擔傳統中鋒的任務。埃托奧改打右邊鋒，亨利則出任左邊鋒，梅西被告知了自己的任務，那就是回撤、接球，然后決定下一步。

當主裁判終場哨的時候，巴薩以6比2的比分取勝，偽中鋒戰術重獲新生。

這并不瓜迪奧拉的發明創造，早在1953年，塞貝什執教的匈牙利就在客場戰勝了英格蘭，在這場以6比3取勝的比賽里，他多次將希代古蒂回撤到中場，帶出中衛，以為普斯卡什、科奇士創造進攻空間。

在米歇爾斯執教的荷蘭隊里，克魯伊夫也在全攻全守的戰術體系里扮演著偽中鋒的角色。

一開始，梅西讓對手遇到了棘手難題。當他回撤到中場接應、穿插跑動的時候，皇馬的中衛們必須做出抉擇：是跟防他到中場導致身后出現空擋，還是留在防區給梅西足夠的活動空間。

兩種選擇都沒有奏效，梅西輕松地穿過了防線空擋。他的身后有哈維、伊涅斯塔、亞亞-圖雷，兩側則是亨利、埃托奧，防守球員做出的每一個決定都是錯誤的。

幾周之后，瓜迪奧拉在對陣曼聯的歐冠決賽里再次嘗試了這一戰術，當比賽還剩20分鐘的時候，梅西頭球攻破了紅魔的球門。

2011年到2013年，梅西在69場西甲里打入96球。

2009年，梅西拿到了金球獎，這幾乎成了他的常駐獎杯。之后，他又在2010年、2011年、2012年、2015年、2019年、2021年、2023年贏得這一獎項。梅西第一次獲獎的時候只有22歲，而他上一次獲獎時則已經36歲。

2024年，梅西在接受采訪時表示，“我以前不太關注戰術。但在瓜迪奧拉執教時，我學到了很多東西，我開始理解空間、控球以及比賽的真正運作方式。”

轉型：團隊的重量

當哈維、伊涅斯塔分別在2015年、2018年離開之后，情況發生了變化。梅西一直是最具決定性的球員，但他現在被要求成為球隊的“引擎”。

曾經成為梅西“安全網”的中場，那些讓球移動起來并為梅西創造空間的球員已經離開了球隊。有一段時間，梅西被期望同時成為哈維、伊涅斯塔和進球者，對任何球員來說，這樣的要求都太過分了。

梅西通過再次進化來應對問題。他從一名射手、10號或者偽中鋒，變成了“鉤子”。他的位置撤得更深，成了一名組織者，發起并且經常終結比賽的球員。

在梅西的統計數據方面，助攻數開始和進球數不相上下。在2019-20賽季，梅西33場西甲打入25球，送出22次助攻。

在為巴薩效力的最后一個賽季，也就是2020-21賽季，梅西重新找回射門靴，35場西甲打入30球送出11次助攻。

但在為巴黎效力的第一個賽季，就徹底證明了他的這一轉變。梅西在各項賽事出場34次，打入11球送出15次助攻，這是他俱樂部生涯首次單賽季助攻次數超過了進球數。

正像一位阿根廷記者分析的那樣，“他從一位射手變成了伊涅斯塔。”

隊長的負擔與解放

與戰術變化并行的是一個需要更長時間才能解決的問題：梅西對于阿根廷來說意味著什么。

2011年8月，梅西成為阿根廷隊長。然而就是一系列的失敗：2014年世界杯決賽，加時賽負于德國。2015年美洲杯決賽，阿根廷在點球決戰里負于智利，一年之后，阿根廷又一次在美洲杯決賽點球決戰負于智利。

三年三場決賽，全部告負，每一次都讓球迷對他的期望值越來越高。

在2016年美洲杯決賽告負之后，梅西宣布離開國家隊。在回到國家隊之后，梅西變得與眾不同。

在2019年美洲杯半決賽，阿根廷被東道主巴西淘汰。比賽結束之后，梅西在賽后新聞發布會上強烈批評了南美足聯。

他不再是那個被阿根廷重擔壓垮時選擇沉默的球員。他成了真正的領袖，他決定不再被自己未能贏得的榮譽所定義。

2021年美洲杯成了真正的救贖。阿根廷在馬拉卡納進行的決賽里戰勝了巴西，終結了長達28年的國際大賽冠軍荒。梅西賽前的動員講話感動了全隊，更衣室里的所有人都淚流滿面。

在2022年世界杯上，梅西又一次展現出非凡的實力，他是此前所有成就的完美融合。

半決賽對陣克羅地亞，梅西突破了格瓦迪奧爾，2009年時的邊鋒再次出現，貢獻了一個非凡的瞬間。

決賽對陣法國，他就像一名四分衛一樣精準傳球，幫助莫利納打入阿根廷此役第三球，之后他又在點球決戰里破門。

“最后的梅西永遠是最好的梅西”

在邁阿密國際以及2024年美洲杯上，梅西走得比跑得多。

評論家曾經以此強烈批評他，如今，這反而成了他高超技藝的體現，他能夠讀懂比賽，將體力保存到關鍵時刻。

作為梅西兒時的偶像，艾馬爾曾經表示，“最后的梅西永遠是最好的梅西。”

梅西在過去20年里所取得的成就不僅僅是獎杯或統計數據的積累，更像是一名球員在職業生涯各個階段能夠達到的高度的重新定義。

作為年輕邊鋒，他曾經讓卡佩羅感到驚艷。作為偽中鋒，他重繪了歐洲足球的戰術版圖。如今，他成了一名很少跑動的老將，但卻仍然能夠第一時間洞察一切。

世界杯即將結束，對梅西的溢美之詞不絕于耳。然而，大多數的溢美之詞都忽略了重點。重點不在于他有多么出色，而在于他有多少次不得不徹底改變自己。