討論動物界，無外乎其生存策略之巧妙、捕食技巧之驚人，以及它們那神秘的生殖行為。畢竟，對自然界的大多數(shù)生物而言，這兩大活動便是其生命的主要追求。

在自然界中，脊椎動物的進(jìn)化程度較高，其繁殖方式多數(shù)采取了性繁殖，而無脊椎生物群體中，不少種類仍保留著最古老的生殖方式——無性繁殖。

無性繁殖中，無需雌雄的共同參與，因而無需討論交配時(shí)間長短。但在有性繁殖中，生物們交配的時(shí)長各不相同；

有的動物交配過程宛如時(shí)間的賽跑，迅速結(jié)束，堪稱“閃電俠”；而有的動物則交配過程綿長，猶如“持久者”。

說到自然界的“持久者”，其實(shí)不在少數(shù)，例如眾所周知的家犬、馬達(dá)加斯加島上的馬島縞貍、澳洲特有的暗袋鼩等；

關(guān)于家犬，我們已然十分熟悉，它們演化出了一種自然界中獨(dú)一無二的交配鎖結(jié)機(jī)制，雙方背對背結(jié)合，能持續(xù)半小時(shí)甚至更久。若在結(jié)合過程中強(qiáng)行將它們分開，則會導(dǎo)致雄性遭受極大的痛苦。

馬島縞貍，外表與狐貍相似，但它們并非犬科動物，而是屬于靈貓科，這種小型食肉哺乳動物身長不過70厘米，夜間活動，捕食小型動物、鳥類及昆蟲等。

雖然體型嬌小，但它們性格兇猛，畢竟為肉食性動物。每年8至9月的繁殖季節(jié)，雌雄會共守一片領(lǐng)地，形成短暫的伴侶關(guān)系，其交配過程可持續(xù)8小時(shí)，堪稱哺乳動物中的持久者。

暗袋鼩有兩種，一種居住于澳洲內(nèi)陸，另一種則分布在塔斯馬尼亞半島。它們屬于有袋類哺乳動物，在澳洲這片土地上，有袋類生物占據(jù)了主導(dǎo)地位；

例如袋鼠、袋狼、袋貍、袋熊、袋貂等，仿佛整個(gè)澳洲都是它們的育兒袋天堂。

有袋類哺乳動物與我們這些無袋類哺乳動物擁有共同的祖先，大約1.4億年前，因大陸漂移，有袋類動物被隔離于澳洲和美洲，而其他大陸的有袋類則在漫長的進(jìn)化史中，被更為先進(jìn)、兇猛的無袋類哺乳動物所取代。

如今，澳洲的有袋類生物大都溫順、遲緩，例如食肉動物，它們顯得頗為可愛，笨拙的兔子便足以對澳洲生態(tài)造成巨大影響，沒有食肉動物能與之抗衡。

然而，在繁殖方面，有袋類動物展現(xiàn)出了極端的狂熱，它們多數(shù)是“持久者”，暗袋鼩便是其中的典型代表。

暗袋鼩的繁殖季節(jié)在夏季，持續(xù)約2至3周，雄性體內(nèi)的雄激素水平飆升，使得它們變得異常狂熱，瘋狂尋找雌性以繁衍后代。

在此期間，它們會放棄進(jìn)食與休息，甚至是生命，單次交配過程能持續(xù)14小時(shí)，可謂哺乳動物中的極致。

然而雄性的狂熱并沒有就此結(jié)束，只要尚有一息尚存，它們會繼續(xù)尋找雌性，直至力竭而死。每年夏季，成年雄性暗袋鼩的數(shù)量會銳減，種群數(shù)量降低一半。

這種行為背后的利他主義精神令人驚嘆，通過犧牲自己，雄性暗袋鼩為雌性和后代創(chuàng)造了更多的生存空間和資源。

這一自然現(xiàn)象讓生物學(xué)家感到驚異，同時(shí)也為它們數(shù)量的減少而感到憂慮。

過去，雄性的這種行為不會對暗袋鼩的整體數(shù)量產(chǎn)生太大影響，新生個(gè)體能迅速補(bǔ)充種群數(shù)量。然而，如今受到環(huán)境變化、污染、棲息地破壞等多方面因素影響，暗袋鼩的種群已經(jīng)瀕臨滅絕。

談完自然界的“持久者”，再來聊聊“閃電俠”！

“閃電俠”在自然界中數(shù)量眾多，非洲草原上的動物大多屬于此類，例如獅子、老虎、長頸鹿、大象等，它們的交配時(shí)間往往僅數(shù)秒至幾分鐘，這是自然的常態(tài)。

為何動物在交配時(shí)間上存在差異？

時(shí)間的長短并非動物可以選擇的，這是它們各自獨(dú)特的繁殖策略，是深植于基因中的特性，因此，人類亦應(yīng)遵循這一自然規(guī)律。（至于為何提及人類，后文將有說明。）

時(shí)間長的好處在于可以提高單次繁殖的成功率，并能占據(jù)優(yōu)勢，不讓競爭對手侵占。這對于繁衍后代而言無疑是有利的。

然而，缺點(diǎn)在于，在自然界中，長時(shí)間的交配非常危險(xiǎn)，尤其是對獨(dú)處的動物，分心和警覺性降低使其容易成為天敵的目標(biāo)。

因此，“持久者”通常生活在相對安全的環(huán)境中，它們更傾向于群居生活。

而「閃電俠」的優(yōu)點(diǎn)在于靈活性和機(jī)動性，隨時(shí)隨地都能完成交配，盡管單次成功率不高，但依靠高頻次的交配也能保證繁殖成功。

它們生活的環(huán)境往往危險(xiǎn)重重，即使是群居的獅子，在草原上也屬于“閃電俠”。

那么，人類與它們有何不同？

或許你會認(rèn)為，人類群居，生活環(huán)境相對安全，應(yīng)當(dāng)是“持久者”。然而，實(shí)際情況是，人類屬于典型的“閃電俠”。

無論是人類還是類人猿，都屬于交配時(shí)間較短的物種。

發(fā)表在《英國皇家學(xué)會學(xué)報(bào)B》上的一篇論文提到，人類在自然界中的交配時(shí)間相對較短，平均不足3分鐘。

人類作為“閃電俠”，加之一夫一妻制的出現(xiàn)與發(fā)展，導(dǎo)致在進(jìn)化過程中，人類的生殖骨逐漸退化。

為何人類會成為“閃電俠”？

答案很簡單。10萬年前，人類剛剛走出非洲大陸，雖然過了數(shù)萬年的安穩(wěn)日子，但進(jìn)化中的數(shù)百萬年都留在了非洲，閃電般的基因標(biāo)識已經(jīng)深深烙印在人類的DNA中。

短短數(shù)萬年的安寧并不能改變太多，因此，人類必須接受自己作為“閃電俠”的現(xiàn)實(shí)，無需過于強(qiáng)求。