“我的孩子們在哭”：一份被針對的住址清單在貝爾法斯特引發恐慌隨著大范圍暴力事件在貝爾法斯特爆發，一份住址清單開始在社交媒體上傳播。這份清單分布范圍很廣，涉及全市數十條街道，據稱列出的都是移民居住的多戶合租房。

約瑟夫和所羅門都來自厄立特里亞，作為難民來到貝爾法斯特，如今已獲得居留許可，并有全職工作。他們住的街道上就有一處房產出現在清單中，但約瑟夫起初以為被列出的是他們的住處。“這顯然是沖著我們來的。”他說。

“我不知道該怎么形容自己的感受。”他說，“當一件事壓得人喘不過氣時，你反而什么都感覺不到了。”此前，一直從事口譯工作的約瑟夫在貝爾法斯特都覺得安全。“外面大多數人都是好人。”他說。但現在他正計劃離開。“我不知道去哪兒，總之要去一個安全的地方。我在準備逃離這里。”

在一家制造企業工作的所羅門說：“我沒法去上班值班，我覺得不安全。”他也在計劃離開貝爾法斯特。“我不知道去哪兒，”他說，“也許明天就得決定，找一個有安全保障的地方。”《衛報》記者結束與兩人的交談時，附近一名白人女性從家中出來，確認記者不是因為那份清單而來。她問：“你們是記者之類的嗎？”

“我嚇壞了。”她說，“這太讓人難受了，我都想哭。我只是想確認你們不是來找他們麻煩的，因為他們人很好。”保羅·多爾蒂在貝爾法斯特南部經營一個社區互助中心。周三晚間，他正在中心里，一輛車停在門外。“那是一位母親，她歇斯底里地哭著。”他說。

“我往她車后座一看，里面有3個孩子，也都在車里哭。她說，她家的地址出現在社交媒體的一則帖子里。”她的孩子們已經看到了那則帖子。“她不想回家，孩子們也不想回家。”

談到這則帖子時，多爾蒂說，社區居民已經悄悄行動起來，照看自己的鄰居。“確實有人在幫忙照看。”他說，并補充說：“她外出時，可能已經有人去過她家門口，只是在附近開車轉來轉去，徘徊觀察。”

這份清單加劇了一種恐懼氛圍，正在貝爾法斯特規模不大的少數族裔社區中蔓延。過去兩個夜晚發生的暴力襲擊也起到了同樣的作用。

周三晚間，一群人試圖襲擊一間安置尋求庇護者的酒店，但由于道路被警方封鎖，他們無法接近酒店，隨后便在附近一條居民街道上與警察發生沖突。前一晚，少數族裔家庭被迫逃離住所，多家商鋪遭洗劫并被縱火，車輛也被點燃。

穆罕默德2015年因戰爭逃離敘利亞。他卷起褲腿，露出小腿脛骨上一處被爆炸炸傷的傷痕。他的孩子都出生在這里，說話帶著貝爾法斯特口音。但他現在正計劃在今年夏天離開，也許回敘利亞，也許去埃及。“我們不是像那個家伙那樣的人，”他說，指的是持刀襲擊嫌疑人，“我們只是想尋找一種新的生活。”

他在貝爾法斯特一個以忠于英國派居民為主的地區管理的一家超市，周二被人縱火，全部庫存被毀。“家里情況很糟。我的孩子們在哭。我們實際上睡不著。今天早上4點，我的小兒子對我說：‘我不想上學。我不想去學校。我陪著他睡，另一個兒子和他媽媽一起睡。”

這家店屬于另一個來自敘利亞的家庭。店主的兒子蘇丹在新聞里看著商店被燒毀。“我們知道它完了。”他說，“已經無能為力。這是不對的。遭殃的全是無辜的人。店被燒了，還有幾棟房子也被燒了。”

“看著家里的生意在眼前消失，感覺很糟。我當時什么也做不了。”他說。即便他們撥打了緊急求助電話，現場混亂程度太高，相關部門也難以及時應對。“警方說他們已經盡力了，”他說，“那一晚太可怕了。”

在這家被縱火超市所在商鋪樓上的公寓樓里，克夫盧姆·特克利·卡薩也被緊急疏散。他和妻子帶著兩個月大的女兒倉皇逃離，隨后住進了朋友家。

他們在貝爾法斯特生活已近4年。他在食品行業做分揀員，妻子原本在一家餐館工作，休產假后暫時停工。“這太難了。”他說，“我妻子非常害怕。這不是人道的做法。”他自己也感到害怕。“我有孩子。也許我不知道接下來會發生什么。希望我們能去一個更好的地方，希望一切都會好起來。”

本周的暴力事件也讓北愛爾蘭的種族主義問題再次受到關注。當地種族主義事件數量達到有記錄以來最高水平，如今已超過宗派事件。

“我們其實預料到會發生點什么。”貝爾法斯特伊斯蘭中心的卡希夫·阿克拉姆說，“很遺憾，自2024年8月以來，我們幾乎每年夏天都會預料到會出事。夏天總是特別艱難。”

“有人試圖闖進這棟樓，”他說，“幸好他沒能進來。后來他繞到樓后，砸碎了一扇窗戶，就在離這里兩扇門遠的地方，還投擲了一個燃燒裝置。”

“這幾乎像是被默許了一樣。”他補充說，“對移民和穆斯林的非人化一直在持續，尤其是在社交媒體上可以看到。還有一些所謂的治安維持團體，一直在街頭游蕩。”

在我看來，部分立場強硬的政治人物確實讓暴力變得正常化了。”他說，“他們讓人們對移民的恐懼獲得了某種正當性。”蒂姆·馬戈萬是174信托基金的執行主任。該機構致力于促進本地居民與移民群體之間的關系，其辦公地點就在周一那起引發暴力事件的事發地附近。

周二，該機構面向難民開設的英語課被迫中斷，而那些被趕出家門的人則陸續來到這家慈善機構的衣物救助點尋求幫助。馬戈萬說，雖然像本周這樣的事件，以及巴利米納沖突，讓這一問題再次浮出水面，但“很明顯，它一直潛伏在表面之下，不斷發酵”。

“我認識的大多數有色人種都有自己的經歷。”他說，“我認為，意識到這一點并思考我們能做些什么來應對它，非常重要。”“目前，我們社區里只有3%的人口是有色人種。”馬戈萬補充說，“所以我們離真正適應一個多族裔社會還差得很遠。”