在四川華西肝病研究所，尚院長的辦公桌上，曾擺著很多資料。不是一頁宣傳單，也不是某臺設備的說明書，而是一摞摞論文、綜述、專業書籍和國內外醫學資料。

其中有早期氫氣醫學文獻，有2007年日本學者發表于《Nature Medicine》的里程碑研究，有國內關于富氫水、富氫鹽水、氫氣吸入的研究資料，也有近幾年專門聚焦氫分子與肝臟疾病關系的系統綜述。

尚院長關注氫醫學，并不是因為某一本書，也不是因為某個新概念突然流行起來。

據院方回憶，早在上世紀（參數丨圖片）90年代末至2000年前后，他就開始留意氫氣與氧化應激、炎癥損傷、組織保護之間可能存在的醫學聯系。后來，隨著國內外氫醫學研究不斷豐富，他又持續閱讀大量文獻和專業書籍。上海交通大學出版社《氫氣醫學》等著作，只是他系統學習這一領域的入口之一。真正支撐他判斷的，是多年積累下來的一整套文獻資料。

尚院長后來提供的一份重要資料，是《氫分子在肝臟疾病中作用【綜述】》。這份資料整理自2025年發表于《歐洲醫學研究雜志》的綜述文章，系統總結了氫分子在肝病領域的研究進展：從全球肝病負擔，到氫分子在肝臟中的富集特點；從氧化應激、炎癥級聯反應，到糖脂代謝、腸道菌群、程序性細胞死亡和肝細胞保護。

這份資料最打動人的地方，不是它把氫醫學說得多么確定，而是它同時寫出了希望與邊界。文章認為，氫分子在基礎實驗中已經展現出干預肝臟炎癥和脂肪代謝性肝病進展的潛力，部分臨床研究也出現積極信號；但目前高質量臨床證據仍然不足，病毒性肝炎、肝癌等領域仍需要更大樣本、更嚴謹的方法學研究進一步驗證。

這正符合尚院長對新技術的一貫態度：有依據，但不神化；有潛力，但不說滿；有方向，但必須繼續用數據和時間回答問題。

為什么是肝病？因為慢性肝病從來不是一張化驗單那么簡單。

有的患者病毒指標控制了，肝功能仍反復波動；有的患者轉氨酶下降了，纖維化仍在進展；有的患者看似只是脂肪肝，卻已經出現代謝紊亂和炎癥損傷；還有一些肝硬化患者，每一次復查都像一次漫長的等待。

對這些患者來說，治療不是短跑，而是一場長期管理。

慢性肝病真正難的地方，在于炎癥、氧化應激、免疫失衡、糖脂代謝紊亂、腸道菌群變化、肝細胞損傷和纖維化進程彼此糾纏。

而氫分子醫學研究恰好觸及這些方向。早在1975年，美國科學家就在《Science》雜志發表高壓氫實驗，提出氫氣可能具有醫學意義。2001年，法國研究團隊將氫氣用于血吸蟲相關慢性肝臟炎癥模型，觀察到肝纖維化、氧化應激和炎癥因子改善。2007年，日本學者在《Nature Medicine》發表研究，證明氫氣可選擇性降低羥自由基等高毒性活性氧，由此點燃現代氫醫學研究熱潮。

這些文獻，一篇篇進入尚院長的視野。但他沒有急著把技術推向患者。

在進入患者應用前，研究所先在院內開展小范圍動物耐受性與安全性觀察，重點關注干預后的精神狀態、進食活動、呼吸反應、局部反應及短期耐受情況。據院方回憶，該階段未觀察到明顯異常反應。

之后，第一批體驗者也不是患者，而是尚院長本人、其他院長及院內部分管理人員。這個細節很有力量，但它不應被寫成“親測有效”。

個人體驗不能代替臨床研究。它真正說明的是一種責任感：一項自己都沒有認真面對過安全性的技術，不能輕易推給患者。

據院方反饋，這一階段未見明顯不適或不良反應。但尚院長也清楚，內部體驗只能作為安全性探索的參考，不能替代規范臨床研究。

后來，四川華西肝病研究所將多年氫醫學文獻積累與肝病專科實踐結合，逐步形成HRL富氫免疫激活療法。

這項療法的定位，不是替代抗病毒治療，不是宣稱根治肝硬化，更不是把氫氣包裝成“神藥”。更準確地說，它是基于氫分子選擇性抗氧化、抗炎、免疫調節、糖脂代謝重塑和肝細胞保護潛力，圍繞慢性肝病長期管理開展的一種輔助干預探索。

尚院長有一句話：“氧氣解決的是人能不能活，氫氣讓我們思考的是慢病患者能不能活得更好。”（原句：沒有氧氣活不了，沒有氫氣活不好。）

這句話不是神化氫氣，而是一名肝病醫生對慢性病長期管理的理解。

慢性肝病患者需要的不只是活下來，還希望肝功能更穩定一點，炎癥少一點，纖維化慢一點，生活質量好一點。

氫氣是自然界最輕的氣體之一。但當它被放進慢性肝病患者漫長的治療旅程里，它承載的東西并不輕。

它承載著醫生對慢性炎癥和氧化損傷的新理解；承載著患者對長期穩定和生活質量改善的期待；也承載著一項新技術必須接受的證據考驗。

一項新技術最重要的，不是被說得多滿，而是被走得多穩。HRL富氫免疫激活療法的故事，也許正應該這樣講：它不是一個突然出現的概念，而是一名肝病醫生在二十多年關注、學習、懷疑、驗證和探索中，慢慢走出來的一條新路。