說(shuō)實(shí)話，今天刷到這條新聞的時(shí)候，我在工位上愣了整整三秒。

日本前眾議員石井伸晃，70歲，被拉去試玩了一款叫《HamKoi》的真人影像游戲。本來(lái)我以為是那種常見(jiàn)的政治人物跨界宣傳——比如某位大佬為了展現(xiàn)親民形象，勉強(qiáng)對(duì)著鏡頭笑一笑那種。但這次的劇情走向完全出乎我的預(yù)料。

據(jù)日媒報(bào)道，石井伸晃受邀參加的是這款“日本首款真人影游”的體驗(yàn)會(huì)。游戲的名字直譯過(guò)來(lái)，大概是“倉(cāng)鼠戀”，概念是讓玩家扮演一只倉(cāng)鼠，跟畫(huà)面里出現(xiàn)的姐姐妹妹們一起生活。石井自己說(shuō)，他最初是被這個(gè)企劃的概念給吸引過(guò)去的：“他們說(shuō)我能在游戲里當(dāng)倉(cāng)鼠，我就決定試試看了。”

他還特意強(qiáng)調(diào)，自己從20世紀(jì)70年代末的《太空侵略者》（Space Invaders）時(shí)代之后，就再也沒(méi)碰過(guò)電子游戲。換句話說(shuō)，這老哥對(duì)現(xiàn)代游戲的理解，可能還停留在街機(jī)廳投幣那個(gè)年代。對(duì)于真人影像互動(dòng)這種類型，他原本的態(tài)度是“既困惑又警惕”——這完全能理解，你讓一個(gè)70歲的退休政治家突然面對(duì)滿屏幕的“姐姐”，擱誰(shuí)都容易反應(yīng)不過(guò)來(lái)。

但事情很快就失控了。游戲開(kāi)始沒(méi)幾分鐘，石井伸晃就進(jìn)入了狀態(tài)。根據(jù)他的描述，屏幕上出現(xiàn)了一位穿著護(hù)士服的大姐姐，直接向作為主角的倉(cāng)鼠提出了“特殊服務(wù)的要求”。老哥當(dāng)時(shí)的反應(yīng)被媒體原原本本記錄了下來(lái)，他對(duì)著在場(chǎng)的所有人感嘆：“這有點(diǎn)過(guò)了吧。如果這種游戲變成常態(tài)，日本的少子化問(wèn)題恐怕會(huì)更嚴(yán)重。”

說(shuō)這話的時(shí)候，他還穿著西裝坐在電視前，神情帶著明顯的無(wú)奈。你們可以腦補(bǔ)一下那個(gè)畫(huà)面：一位70歲的前國(guó)會(huì)議員，手里捏著手柄，面前的屏幕上是二次元護(hù)士姐姐在對(duì)著倉(cāng)鼠放電，然后他轉(zhuǎn)過(guò)頭，用那種討論國(guó)家大政方針的語(yǔ)氣跟周圍的人說(shuō)，“嗯，這個(gè)少子化要完蛋了。”

我看完這段描述真的笑了。但不能說(shuō)他講得沒(méi)道理——如果這種主打“虛擬親密關(guān)系”的產(chǎn)品繼續(xù)擴(kuò)散，年輕人在屏幕前就把情感需求滿足完了，誰(shuí)還有動(dòng)力去線下談戀愛(ài)？當(dāng)然這只是個(gè)粗略的聯(lián)想，石井伸晃顯然也沒(méi)有認(rèn)真做人口學(xué)分析的意思。他更像是一個(gè)誤入新世界的老玩家，被現(xiàn)代游戲行業(yè)的尺度驚到了，本能地吐了句槽。

不過(guò)有意思的地方還在后面。吐槽歸吐槽，石井對(duì)這款游戲的畫(huà)面表現(xiàn)和演技水平卻給出了相當(dāng)高的評(píng)價(jià)。他甚至說(shuō)，自己這回“第一次感受到了年輕創(chuàng)作者們的才華”。更讓人沒(méi)想到的是，他后來(lái)還表示，離開(kāi)政壇之后，自己對(duì)生活的態(tài)度變得輕松了不少，現(xiàn)在通過(guò)年輕人的平臺(tái)跟公眾交流，已經(jīng)成了他新的消遣方式。

一個(gè)70歲的退休政治家，因?yàn)橐豢顐}(cāng)鼠主角的戀愛(ài)影游，重新開(kāi)始關(guān)注起電子游戲這個(gè)圈子——這劇情本身放在游戲劇本里我都嫌離譜。但從另一個(gè)角度看，這也說(shuō)明真人互動(dòng)類作品在日本的破圈能力確實(shí)在增強(qiáng)。以前可能只是核心玩家圈子里的小眾產(chǎn)品，現(xiàn)在連完全不玩游戲多年的老年政客都被拉來(lái)體驗(yàn)，還要當(dāng)眾發(fā)表“少子化加重”這種級(jí)別的評(píng)論，這個(gè)品類的滲透力顯然比之前想象的更強(qiáng)一些。

關(guān)于《HamKoi》這款游戲本身，目前公開(kāi)的信息還很有限。從石井的試玩反饋來(lái)看，它走的是典型的“福利向”真人影游路線，核心賣點(diǎn)就是各種職業(yè)裝扮的漂亮演員對(duì)著屏幕前的主人公（哪怕這只主人公自稱是倉(cāng)鼠）釋放魅力。這類游戲在Steam上并不新鮮，但日本本土團(tuán)隊(duì)做的產(chǎn)品，以前更多集中在主機(jī)平臺(tái)或者直接走實(shí)體光盤(pán)渠道。現(xiàn)在搞起了真人影像加全平臺(tái)發(fā)行，步子邁得確實(shí)挺大。

我查了一下，近期Steam上至少還有幾款國(guó)產(chǎn)影游在同步推進(jìn)。比如《拜托！明天和我戀愛(ài)吧》之前就公布了8月發(fā)售的消息，《鑒寶》也有續(xù)作計(jì)劃——這個(gè)品類目前看起來(lái)，中日兩邊的團(tuán)隊(duì)都在暗暗發(fā)力。日本這邊有藝人資源和成熟的影視制作體系，國(guó)內(nèi)那邊在劇本和互動(dòng)框架上的嘗試更靈活，兩邊現(xiàn)在還沒(méi)王見(jiàn)王，但照這個(gè)趨勢(shì)下去，遲早會(huì)正面撞上。

石井伸晃的這次試玩，現(xiàn)在在社交媒體上已經(jīng)被截圖傳得到處都是。有人覺(jué)得這老哥的反應(yīng)太真實(shí)了，像極了自己第一次給爸媽看自己玩Galgame時(shí)的尷尬場(chǎng)面；也有人覺(jué)得這種營(yíng)銷手法有點(diǎn)刻意，找老政治家來(lái)造話題，本質(zhì)上還是在搞噱頭。兩種說(shuō)法都有道理，但不可否認(rèn)的一點(diǎn)是，這個(gè)選題確實(shí)選得毒辣——讓一個(gè)70歲的、幾乎跟現(xiàn)代游戲絕緣的前議員，來(lái)直面戀愛(ài)真人影游里最具沖擊力的那部分內(nèi)容，制造出來(lái)的反差效果比找一百個(gè)主播都好使。

最后說(shuō)一句我私心的感受：看完石井伸晃那段“少子化要加重”的發(fā)言，我腦子里冒出來(lái)的第一個(gè)念頭是——如果哪天游戲真的發(fā)展到連倉(cāng)鼠談戀愛(ài)都能讓你沉迷，那比起少子化，我更擔(dān)心的是人類會(huì)不會(huì)全體轉(zhuǎn)職成寵物系主角。畢竟在屏幕里被護(hù)士姐姐圍著叫“毛茸茸”的日子，比起現(xiàn)實(shí)中被房貸和加班圍著的日常，確實(shí)太有吸引力了。

當(dāng)然這事暫時(shí)還輪不到我們焦慮。石井伸晃現(xiàn)在舒舒服服地退役了，每天跟年輕人互動(dòng)、偶爾打打游戲，活得比大部分社畜通透多了。該焦慮的是那些還在寫(xiě)企劃的游戲制作人——你們看，連70歲的老政治家都能被你們的作品刺激到討論國(guó)民人口問(wèn)題了，下一款游戲的尺度是該往上調(diào)還是往下收，這賬可得算仔細(xì)了。