河南
一
“崩老頭”突然火了。
這個“崩”不是拿鞭炮“崩”，也不是用爆米花鍋子“崩”，而是用“甜甜的聲音”去“崩”。
在漢語語境里，“崩”還有一個哄騙、拿捏的意思。而這所謂的“老頭”也不是七老八十的大爺，而是80后、90后這群四十歲左右的中年男人男人。
這個群體已經從社會的中堅頂梁柱日漸轉型為社會的隱形邊角料：雖然有穩定的工作和收入，但又有房貸車貸壓身，當牛做馬不敢辭職，白天被領導罵了忍氣吞聲，晚上回家老婆懶得看他一眼。
80、90年代的男人堪稱過得最累的一代人。
他們急需要一種低成本、高反饋的被需要感和價值肯定。
這時，一個頭像甜美、說話溫柔的女孩加了他。
“哥哥辛苦了。”
“今天過得怎么樣？”
“記得按時吃飯哦。”
“哥哥，你好棒啊！要加油啊！”
幾句問候，幾番噓寒問暖，他的心理防線松動了。女孩說想喝杯奶茶，他發了20塊紅包。女孩說打車沒錢，他又轉了30。女孩說父母離婚了、剛出社會好難，他的心疼了一下，又轉了一筆。
他不知道的是，那些“早安晚安”的甜蜜問候，被“小甜甜”同時發給了幾百個男人。
二
一個18歲的女孩，“崩老頭”已經四五年，也就是說，她十三四歲就入行了。
她毫不避諱地講述了自己的操作流程：先包裝賬號、曬漂亮照片立“美女”人設，再編一個父母離婚、剛出社會的“慘”角色，激發對方的保護欲，然后順勢開口要奶茶、要紅包。
這情節很容易讓人想到洗腳妹的那句經典開場白：“好賭的爸，生病的媽，上學的弟弟破碎的她。”
樂此不疲的制造一個假人設，以此增加戲劇張力，關鍵是，男人還都愛吃這一套。
試問，哪個男人沒有一個鋤強扶弱英雄救美的夢呢？
她說自己平均一個月能“崩”八九千，遇上520、兒童節這種節日更好“崩”。520當天就崩到幾千塊。銀行卡里22萬，幾乎全靠這個掙來的。
她固定“養”著十幾個穩定給錢的“老頭”。每個星期還專門拿出一天找新目標。她把那些人叫作“老板”——“只要給你錢的都是老板”。
13歲入行，18歲存款22萬。這個數字，可能比很多讀了四年大學、剛畢業的年輕人攢得都多。
以至于“崩老頭”成了一門學問，“崩學”。
有人明碼標價：9.9元請“教練”，10元錢買4個“老頭”信息，28元一份速成教材。上游賣課賣工具，中游批量行騙，下游轉賣信息二次收割。
一條完整的灰色產業鏈，已經跑通了。
三
“崩老頭”能成為一個產業，它精準踩中了什么？
被盯上的“老頭”，大多是30到50歲、有經濟基礎卻情感空虛的男性。他們是家里的頂梁柱，工作上不敢松懈，疲憊是真實的，渴望被關心的需求也是迫切的。
她們拿捏的，就是三個東西。
第一是被需要。一個年輕漂亮的女孩跟你說“哥哥只有你對我好”，這種被依賴的感覺，在他現實生活里可能已經很久沒出現過了。
第二是被崇拜。“哥哥好厲害”“你好懂我”，幾句廉價的贊美，就能讓一個在職場被呼來喝去的男人重新找到價值感。
第三是被惦記。有人問你“吃了嗎”“累不累”，這種日常的關心，對他來說可能比轉賬本身更值錢。
一個成年男性不是沒有基本判斷力。那些過分貼心的問候、從不拒絕的姿態、沒完沒了的索要，早就暴露了目的。
但老頭們舍不得那個虛幻的夢。
他花個幾十塊錢買個價值確認，性價比很高。
你看，我也值得被人花心思。
他把被收割，當成了一種自我的證明。
四
在互聯網上，“崩老頭”正在被娛樂化。
有人拍短劇還原“摳腳大漢開變聲器撒嬌”的場面，有人剪輯段子調侃“二十元換來一句安慰”。網友把它戲稱為“情感界的拼多多”。有人到處留言“求崩”“求老頭”。
眾人都哄笑了起來，互聯網內外充滿了歡樂的空氣。
中年人似乎終于找到了存在的價值，終于有了存在感。
對于這件事，有人覺得這是“你情我愿”，一個愿打，一個愿挨。有人覺得“用變聲器哄你只收200塊，也算良心價了”。
那些身份是假的，故事是編的，關心是批量復制的。
從頭到尾，只有轉賬是真的。
但是又能怎樣呢？
很多“被崩者”明知是套路，明知自己是獵物，卻也不想醒。因為醒來之后，他還是那個沒人問候、沒人惦記、沒人說“哥哥辛苦了”的中年男人。
一包煙錢一頓飯錢，換一份當下最稀缺的肯定。
挺值。
這場賽博圍獵里，騙子賺到了錢，“老頭們”買到了幻覺。
當現實關系崩塌，其實大家都在為虛擬慰藉買單。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
