當(dāng)?shù)貢r間6月19日，美國情景喜劇界的一代巨擘詹姆斯·伯羅斯（James Burrows）與世長辭，享年85歲。他在業(yè)界素有點石成金的美譽，經(jīng)他之手打造的劇集包括《干杯酒吧》《威爾和格蕾絲》《老友記》《歡樂一家親》《好漢兩個半》《生活大爆炸》《邁克和茉莉》《破產(chǎn)姐妹》等，其最后一部作品是去年播出的《世紀(jì)中摩登》。

詹姆斯·伯羅斯

生前，伯羅斯曾贏得11座艾美獎與4座導(dǎo)演工會獎，正如《人物》雜志在其訃告中所言：“五十多年來，伯羅斯一直是電視史上最具影響力、最受愛戴的導(dǎo)演之一。作為傳奇導(dǎo)演、導(dǎo)師和創(chuàng)意領(lǐng)袖，他塑造了數(shù)代喜劇作品，為全球觀眾帶來了難以估量的歡樂。”而這位奠基者的謝幕，也標(biāo)志著美國情景喜劇黃金時代的遠(yuǎn)去。

詹姆斯·伯羅斯于1940年12月30日出生在美國洛杉磯。孩提時代，他跟隨父母遷居紐約曼哈頓西區(qū)。由于父親阿貝·伯羅斯從事戲劇劇本的創(chuàng)作，還是幽默小品的作家，小伯羅斯自幼便在劇院后臺長大，經(jīng)常觀看百老匯作品首演前的排練。由于擔(dān)心活在父親的陰影下，他在本科畢業(yè)后并沒有立刻投身演藝圈，而是選擇進(jìn)入耶魯大學(xué)戲劇學(xué)院繼續(xù)深造。在此期間，他發(fā)現(xiàn)跟寫作為生的父親不同，自己天生就是當(dāng)導(dǎo)演的料，于是開始在各種劇團(tuán)摸爬滾打。

《威爾與格蕾絲》劇照

一次，在觀看電視節(jié)目《瑪麗·泰勒·摩爾秀》時，詹姆斯·伯羅斯突然意識到：“情景喜劇本質(zhì)上就是一部22分鐘的話劇。”受此啟發(fā)，他義無反顧投身電視情景喜劇制作領(lǐng)域。1982年，他和查爾斯兄弟聯(lián)合打造的《干杯酒吧》大獲成功。這部劇集連播十年，直到1992年謝幕，伯羅斯執(zhí)導(dǎo)了278集中的絕大部分。1998年，他又打造了熱門劇集《威爾與格蕾絲》，執(zhí)導(dǎo)了該劇最初八季的全部198集；2017年9月，該劇在停播11年后重啟，他也回歸執(zhí)導(dǎo)。

在電視圈內(nèi)，詹姆斯·伯羅斯最著名的特點就是善于將一部新劇從默默無聞帶向人盡皆知，因此制作人都喜歡請他開疆辟土，甚至在美國電視行業(yè)，有一個廣為流傳的說法：“如果詹姆斯·伯羅斯執(zhí)導(dǎo)了你的試播集，你的劇就已經(jīng)成功了一半。”在他的導(dǎo)演生涯中，共執(zhí)導(dǎo)過超過50部劇集的試播集。最好的例子就非《老友記》莫屬。

《老友記》劇照

伯羅斯共執(zhí)導(dǎo)了《老友記》的15集，主要集中在劇集開播初期。而他執(zhí)導(dǎo)的試播集，一上來就奠定了整部劇的人物關(guān)系和表演風(fēng)格。該劇的兩位創(chuàng)作者大衛(wèi)·克拉尼和瑪爾塔·考夫曼都曾表示，伯羅斯幫助演員們迅速找到角色狀態(tài)。

談到自己成功的秘訣，伯羅斯曾坦言：“我不會在排練開始前就決定演員必須站在哪里。我會和演員們坐下來討論角色。我努力讓他們彼此喜歡，因為如果他們關(guān)系融洽，這種感覺會自然呈現(xiàn)在鏡頭上。所以我會組織大家一起吃午餐，有時還會邀請他們來家里開派對。在《邁克和莫莉》劇組我就是這么做的；至于《老友記》的那群年輕演員，我?guī)麄內(nèi)チ死咕S加斯。”

原來，在拍攝完試播集后，伯羅斯就預(yù)見《老友記》日后會大獲成功，于是自掏腰包帶六位主演前往拉斯維加斯慶祝。當(dāng)時，他還對他們立下豪言：“這是你們最后一次能夠匿名走在賭場里了。”幾個月后，《老友記》播出后果然迅速成為現(xiàn)象級劇集，這句話也成了電視劇史上的經(jīng)典軼事。

《生活大爆炸》劇照

此后，包括《好漢兩個半》《生活大爆炸》《破產(chǎn)姐妹》等諸多熱門情景喜劇，也都是由伯羅斯一手帶紅。工作中，他最注重的就是鍥而不舍地抖包袱，尤其擅長從演員表演和劇本臺詞中挖掘笑點。“我的腦子從來不會一片空白。如果某個橋段不好笑，我會嘗試九種不同的方法讓它變得好笑。我不會輕易放棄。我會修改鋪墊臺詞，尋找更多靈感，或者給演員設(shè)計一個有趣的位置和動作。”他在接受媒體采訪時說道。

詹妮弗·安妮斯頓在社交媒體發(fā)長文懷念詹姆斯·伯羅斯。

詹姆斯·伯羅斯離世的消息傳出后，美國電視界也陷入集體哀悼之中。《老友記》的演員詹妮弗·安妮斯頓、麗莎·庫卓、馬特·勒布朗、大衛(wèi)·休默都在個人社交媒體上寄托懷念之情。其中，詹妮弗·安妮斯頓動情寫到：“他總是把我們稱作‘孩子們’——‘孩子們在哪兒？’‘看看孩子們能不能把這個笑點演活。’當(dāng)然，這可一點也不給人壓力。他自己那些出色的孩子們非常慷慨，愿意把他分享給我們，讓我們有幸感受這份獨一無二的存在。對我來說，他就像一位父親。他總會關(guān)心我的近況，牽掛著我；在我取得成就時，為我慶祝；教導(dǎo)我、引導(dǎo)我；無論是在最艱難的時刻還是最美好的時光里，都給予我支持和陪伴。他把我們都寵壞了。”

在談到伯羅斯教導(dǎo)《老友記》的演員該如何相處時，安妮斯頓寫到：“最重要的是，他教會了我們——這些‘孩子們’——彼此相愛、彼此尊重有多么重要。要我們互相關(guān)照，彼此守護(hù)，無論發(fā)生什么事，都要站在對方身后、支持對方。而我們也確實這樣做了。”