1

這段時(shí)間在北方走訪，看鄉(xiāng)親們搶收冬小麥。

走進(jìn)田間，看著飽滿的麥穗隨風(fēng)擺動(dòng)，讓人心里踏實(shí)。在北方不少地區(qū)，肥沃的土地畝產(chǎn)千斤成為常態(tài)。

可以明確地說(shuō)，今年又是一個(gè)喜人的豐收年。

PS：正所謂“稻米流脂粟米白，公私倉(cāng)廩俱豐實(shí)”，這是太平盛世的氣象。

我們現(xiàn)在所處的這個(gè)時(shí)代，已經(jīng)是中國(guó)5000年歷史上最好的時(shí)代了，只是很多人不自知罷了。

2

在北方的鄉(xiāng)鎮(zhèn)和田間走訪的時(shí)候，我總能看到掛著蘇C、豫Q、豫P、皖F牌照的卡車，拉著聯(lián)合收割機(jī)扎堆作業(yè)/停靠，他們大多來(lái)自蘇北徐州、河南駐馬店、周口一帶。

這些“鐵麥客”，早已經(jīng)取代傳統(tǒng)的來(lái)自陜甘寧地區(qū)的“鐮刀客”。在這個(gè)時(shí)期，浩浩蕩蕩的“鐵麥客”，是中國(guó)北方大地上一道蔚然壯觀的風(fēng)景線。

所到之處，糧食可以顆粒歸倉(cāng)了。

他們從南一路北上，趕在三夏窗口期搶收冬小麥，是一群天天和時(shí)間賽跑的勞動(dòng)者。

3

有人問(wèn)，河北、天津本地耕地體量不小，自己置辦收割機(jī)干活不是更省事?省了長(zhǎng)途轉(zhuǎn)運(yùn)的油錢路費(fèi)，距離近、響應(yīng)快，效率難道不更高?

其實(shí)算筆賬就清楚了，一臺(tái)收割機(jī)十幾二十萬(wàn)的投入，本地一年滿打滿算也就十幾天作業(yè)期，光是折舊成本都收不回來(lái)，全年三百多天的閑置損耗，最終只會(huì)推高收割單價(jià)，讓農(nóng)戶買單。

也正因如此，國(guó)內(nèi)慢慢形成了這套極具特色的跨區(qū)作業(yè)生態(tài)。

職業(yè)化“鐵麥客”高度聚集在豫南、蘇北、皖北的黃淮平原帶，成了規(guī)模化的農(nóng)機(jī)勞務(wù)輸出聚落。他們順著南北作物成熟的時(shí)間差遷徙，四五月在家鄉(xiāng)開(kāi)鐮，六月北上華北，入夏挺進(jìn)東北，秋收再南下收水稻、玉米，大半年跟著農(nóng)時(shí)走，一臺(tái)機(jī)器輾轉(zhuǎn)多個(gè)產(chǎn)區(qū)，把設(shè)備利用率拉到極致。

4

我們天天聊人工智能、聊互聯(lián)網(wǎng)風(fēng)口，卻常常忽略了田間這些沉默的身影。

他們風(fēng)餐露宿，吃住擠在狹小的板車?yán)铮Ю锉疾ň蜑橼s十幾天的農(nóng)時(shí)，靠雙手和機(jī)器撐起了千家萬(wàn)戶的飯碗。

我們能吃飽飯，也離不開(kāi)這些在背后默默付出的人。他們是中國(guó)農(nóng)民最真實(shí)的模樣，勤勞、堅(jiān)韌、肯吃苦，默默扎根在實(shí)體經(jīng)濟(jì)最底端，托住了糧食生產(chǎn)/收獲的基本盤。

比起聚光燈下的熱鬧，這些看不見(jiàn)的平凡勞動(dòng)者，才是這個(gè)時(shí)代最可愛(ài)的人。

5

就我的觀察來(lái)看，這些現(xiàn)代化的“鐵麥客”，有幾個(gè)特點(diǎn)。

一、基本吃住都在車?yán)?/strong>

跨區(qū)作業(yè)不容易，每一筆開(kāi)銷都要精打細(xì)算。他們基本不住店，因?yàn)猷l(xiāng)鎮(zhèn)小旅館一晚也要幾十上百，一路下來(lái)食宿開(kāi)銷會(huì)吃掉大半利潤(rùn)。把駕駛室當(dāng)床鋪，能直接省下住宿這筆大額支出。

因此，總能看到這些機(jī)器旁掛著換洗的衣物和生活用品，在一個(gè)集鎮(zhèn)空地就地休整，日常洗衣、休息全部依托卡車和收割機(jī)，就地湊活過(guò)日子。

很多麥客都是上有老，下有小，賺了錢都會(huì)攢起來(lái)。

二、組團(tuán)出來(lái)接活

很少有單臺(tái)收割機(jī)單獨(dú)跑，往往依托同鄉(xiāng)、親戚關(guān)系組團(tuán)出來(lái)接活。

這些麥客很多是來(lái)自于河南駐馬店、周口、蘇北的徐州等地。

他們同鄉(xiāng)組隊(duì)少則兩三臺(tái)，多則十幾臺(tái)，能統(tǒng)一對(duì)接村里連片大田、種植大戶、農(nóng)業(yè)經(jīng)紀(jì)人，一次性拿下上千畝的連片訂單，不用東奔西跑找活。

三、不是一個(gè)賺大錢的行當(dāng)

聯(lián)合收割機(jī)效率高，但并不是一個(gè)很賺錢的行當(dāng)。

網(wǎng)上流傳的單日收割200畝、日入上萬(wàn)，整個(gè)作業(yè)季最多只有三四天能達(dá)到，機(jī)器大部分時(shí)間是閑置的或者在路上奔忙。

這種聯(lián)合收割機(jī)一年就算啥活不干，光是閑置折舊就要兩三萬(wàn)。再加上配件更換、維修損耗、燃油開(kāi)銷，又是好幾萬(wàn)成本。

最后其實(shí)掙不到多少錢，和開(kāi)網(wǎng)約車、跑外賣差不多。

6

我是一位有著20多年從業(yè)經(jīng)歷的媒體人，我也是AI技術(shù)的鼓吹者，但這段時(shí)間的走訪，讓我忍不住感慨：

這種沒(méi)有復(fù)雜的AI算法調(diào)度，全靠市場(chǎng)規(guī)律自然演化出的流動(dòng)體系，反而是最樸素也最高效的資源配置模式。這也是新聞里總能看到河南、江蘇數(shù)千臺(tái)收割機(jī)集體跨省出征的根本原因。

沒(méi)有哪個(gè)強(qiáng)大的互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)在派單(其實(shí)有很多地方建立了互聯(lián)網(wǎng)云端平臺(tái)，類似滴滴一樣，有派單搶單的功能，不過(guò)效果就那啥了)，沒(méi)有系統(tǒng)在計(jì)算最優(yōu)路線，但幾萬(wàn)臺(tái)收割機(jī)每年準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在該出現(xiàn)的地方。

靠的是什么?是麥客們積累下來(lái)的經(jīng)驗(yàn)，是鄉(xiāng)鄰之間/合作社/農(nóng)業(yè)經(jīng)紀(jì)人口口相傳的信任，是對(duì)作物成熟時(shí)間的精準(zhǔn)預(yù)判。

他們比任何AI都清楚，什么時(shí)間該到什么地方。

這套體系看似原始，卻極其穩(wěn)固。因?yàn)樗⒃趯?shí)實(shí)在在的生計(jì)之上，哪里有活就往哪里跑，哪里價(jià)合適就往哪里去。

市場(chǎng)這只看不見(jiàn)的手，比任何算法都管用。

有時(shí)候我站在田埂上看著那些忙碌的機(jī)器，腦子里迸出一個(gè)念頭，這就是中國(guó)經(jīng)濟(jì)的韌性，不需要太多花里胡哨的東西，該干活的時(shí)候，自然會(huì)有人來(lái)把活干好。

只是，我們自己不瞎折騰就行。