![]()
參禪之初,看山是山,看水是水
禪有所悟,看山不是山,看水不是水
禪徹悟處,看山還是山,看水還是水
收到澤偉的信時,我們正從“向往的農場”意興闌珊地回到家。
朋友說所有的玩具都比不上真實的世界,所以我帶啵啵去了家附近的農場——本就住在城鄉結合部,開出幾公里便是農田,好找得很。
腦海中預設的,是孩子歡快地喂食兔子,或是在田埂間被各式各樣的農作物吸引的新奇畫面……
到家后,我坐下來讀他的信,信里提到他新讀的一本書:《禪與摩托車維修藝術》。
我去查了一下這本書,書里提到兩種不同看待世界的方式:浪漫主義和古典主義。
前者關注直覺、美感、情緒,看到摩托車會覺得“它真酷、線條真美”;
后者則關注分析、邏輯、結構,看到摩托車會想“它的氣缸原理是什么、傳動比是多少”。
在這本1974年出版的書中,作者提到:人不能只要前者而拒絕后者,反之亦然,因為無論你從哪個角度看,用的還是同一臺摩托車。
我給他回信:我暫時還沒有體驗或修理摩托車的機會,但今天去的農場,倒是給了我類似的感受。
去之前,我向往的農場是浪漫主義的自然:那股風吹綠農作物與草地的詩意,那片雨打濕莖葉后清新的脈絡。
去之后,我發現自己面對的是不加修飾的實質,粗糙、雜亂、混沌的真實:蚊蟲在夏日的雨后愈發肆虐,垃圾和碎石隨意地散落在周圍,糞便和鐵銹彌漫在沉悶的空氣里。
這是農場,是我頭腦中很清楚的農場應有的真實模樣,卻不是我原本想去的地方。
我知道,真實的世界里,浪漫無法獨行。
要欣賞麥田的金黃,就得接受播種時一次次地彎腰;要親近土地的呼吸,就得接納汗水混雜化肥的味道。
但出發時,我似乎忘記了那份纏結,只是想去一個“農場概念的明信片”里。
我無法擁有我媽腳觸泥土的那份親切,她對農田的喜愛,是發自內心,愛它結出的果實,也愛它的辛勞和雜亂。
我突然意識到,那些讓我有點懊惱或想退避的時刻,也許恰恰是值得停下來反思的瞬間:為什么我感到不舒服?我到底在追求什么?自然對我的意義是什么?
我再次認識到,我們所向往的"美好"和我們不愿面對的"真實",從來都是同一事物的兩面。
而真實的世界就是這樣,它不會照顧你的期待,它只呈現自己。
能接受外在人或事物自身的節奏,不要求他們滿足人的期待,大概便是所謂的關懷、理解、耐心和愛。
就是這樣,在主客觀的一次次裂縫中,人不斷地詰問自己,思考自己的本心,以及與這個世界的關系。
書里說:“當你的思維卡住了,那不是失敗,那是一個訊號,告訴你需要換一種角度來看它。機械的問題從來不是機械本身的問題,而是你與它之間關系的問題。”
我給澤偉回信:謝謝你,一直在思考,也一直啟發我思考。
從前,我們如果想看一座山,會坐纜車去到山頂。
而或許,真的要讀懂山,不能只站在山頂,而是得走進山里的泥濘、蚊蟲和亂石堆里。
山的真意,在整個過程之中。
人生也是如此吧。
我想,下一次,等我再去農場時,應該會有不一樣的體會。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.