我有時會突發奇想，要是外星人來了，想看地球人最猛的武器，你帶他去看坦克、核彈、航母，他大概會覺得：行吧，你們還在玩鐵疙瘩。

可他要是不小心路過基輔，瞅見國防部里坐著個34歲的小胖子，圓臉戴眼鏡，笑起來跟你大學那個天天改PPT的學長一模一樣，桌上扔著兩臺MacBook，一臺開著無人機畫面，一臺開著Excel表格，外星人肯定懵了：你們地球人打架之前，還得先做個表？

這小哥叫費奧多羅夫，91年出生在扎波羅熱，那地方離戰場不算遠。

費奧多羅夫 圖源網絡

他是學電腦的，畢業以后干的活兒，說白了就是網上投廣告的。他天天琢磨怎么能讓你多看一眼廣告、多點一下鏈接。

這玩意兒咱刷短視頻天天見，但你絕對想不到，這費小哥能靠這個當上國防部長。

2018年小澤還是個演戲的，演了個總統不過癮，突然要選真總統。

全國人都當他抽風，就像你同事突然說要去搞說唱，大家都搬好小板凳等著看笑話。

咱這費小哥可沒笑，他跑去給小澤鼓搗網上的競選，拍短視頻、搞直播、精準投廣告，這可全是老百姓上廁所刷手機能刷到的玩意兒，這下子流量立馬嘩嘩滴……咱費小哥就把這流量攢吧攢吧，全倒進選票箱里，哐當一下，小澤就被選上啦。

小澤選上以后第一件事，就是把28歲的費小哥提成副總理，管數字化轉型。

總統會議室里坐了一堆五十多歲的老登政客，中間戳著一個胡子都沒長齊的小屁孩，你說那場面得有多尷尬。

但這小哥壓根不尷尬。

他悶頭搞了個App叫Diia，老百姓打開手機就能交罰款、辦證、交稅，再也不用排那種讓你懷疑人生的長隊了。說白了就是把政府塞進你手機里，爽不爽？爽。

然后，2022年，打仗了。

而這個管App的副總理居然要管打仗，你咋聽，都覺得是個段子。但后面發生的事，讓這個段子變成了真事兒。

咱費小哥干的第一件事就是：網上征兵。

別人征兵靠大喇叭喊、靠征兵站堵人，他靠后臺數據跑代碼。誰適合開無人機、誰適合搞后勤、誰適合上前線，系統自己配，幾天就能搞定幾十萬人。

你想想那畫面：你正刷手機呢，突然彈出一條通知，“親，系統給你挑了個最合適的崗位：無人機操作員，點確認就算入伍了，五星好評送徽章哦。”

再然后，費小哥把星鏈弄進來了，前線24小時有網。

圖源網絡

在他腦子里，打仗最大的問題不是敵人太猛，是斷網。士兵能拿著手機報坐標，這事兒比一個師都好使。

費小哥認為，人可以餓著，但不能沒WiFi。

后來更絕，他把打仗搞成了打榜。

費小哥搞了個平臺，老百姓用這個App就能給前線某支部隊捐無人機。

收到無人機的部隊每干掉一個敵人就攢積分，積分多，就能換來更多的無人機。

各部隊之間每個月排名，打得好的積分就多，就能優先拿到新的無人機，再繼續打，越打積分越多，新機子就拿的越多，直到爆倉。

你要跟一個二戰老兵講這事兒，他肯定覺得你在說胡話：“啥玩意兒？捐無人機？還打榜？”

但在費小哥的世界里，這太自然了吧，你平時刷短視頻不也點贊投幣嗎？你現在點贊投幣的對象就是國防軍呀。

據說光靠老百姓眾籌，頭一年就送了50萬架無人機。以前打仗靠國家掏錢，現在打仗靠民間湊份子加排位賽，這不就是拼多多加王者榮耀嗎？

2024年費小哥正式當上國防部長，喊了個口號：“無人機多一點，人少一點；技術多一點，傷亡少一點。”

說白了就是，人太金貴了，能上機器的別上人。

全世界的軍事老登們全部給氣得翻了白眼兒。

費小哥的那套邏輯其實特別簡單。他說以前的軍隊，前線發現敵人得一層一層報上去，等上面批下來，敵人早回家吃飯了。

如今咱費小哥要搞的是“滴滴打人”——前線發現目標，系統自動找最近的無人機去炸，全程不走審批。滴滴司機接單都沒這么快。

用戶均可以通過E-Enemy向烏軍方報告發現的俄羅斯軍隊 圖源網

他還算了一筆賬，誰聽了都覺得有道理：一枚導彈上百萬美元，一架小無人機幾百塊，倆東西干掉的目標差不多，都能把一輛坦克送上天。那你干嘛非用貴的？就像你明明可以騎共享單車，非要叫個專車，你有病啊？

再一個，培養一個飛行員，國家花了十年時間、幾百萬美元，打下來就嘎了；培養一個無人機操作員，兩個禮拜速成，只在電腦前遠程操控，操作員不上戰場，就永遠打不著嘎不了，你說這仗打的，不就跟玩兒似的嗎？

所以，他那個“每個月干掉5萬敵軍”聽著嚇人，但在他腦子里就是個Excel公式：你一個月能招3到4萬人，我一個月干掉你5萬，你的人就越打越少。你每往前推一公里就要搭進去200條命，時間長了你自己就得算賬——這仗打下去劃不來。

這個費小哥，從頭到尾就沒想打贏你，他就想讓你覺得越打越虧得慌，自己就收攤不玩了。

人類打仗打了上千年，一直都是誰人多誰贏。古代拼人口，一戰二戰拼兵力，都覺得戰爭就是拿命填，誰填得起誰贏。但這幫90后想的是，干嘛非填人命啊？填代碼不行嗎？

現在戰場上被干掉的目標，據說八九成都是無人機干的。

兩年多攢了幾百萬小時的戰場視頻，全喂給AI了。

AI看多了就能猜出敵軍一般啥時候打、從哪來、往哪撤，比最老的偵察兵還準——因為偵察兵得睡覺，AI不用，而且加班不要錢，也不找你談調休。

費小哥還把國防部的采購平臺給踢翻了。

以前前線要裝備，走流程走好幾個月，等你拿到了戰場早變樣了，比你在公司申請一臺新電腦還慢。

他搞了個“軍隊版淘寶”，前線直接下單，供應商直接發貨，中間砍掉一堆審批。

隨后他就裁了一千多個他覺得“多余”的行政崗，省下來的錢全砸進無人機生產線。

圖源網絡

一年多，無人機產量翻了十幾倍。說白了就是，把寫PPT的都裁了，錢給了焊電路板的。

當然，這套東西有沒有問題？肯定有。

好多人罵他太靠西方，哪天星鏈斷了、大老美不給東西了，整個系統立馬癱瘓——就像你打游戲正嗨呢，網線被人拔了。

還有人說他那個“月殲5萬”就是吹牛逼。

兩軍開戰，戰場傷亡統計，歷來是把別人往大了說，把自己往小了說，信不信由你。

但不管怎么說，費小哥這個思路跟以前“堆坦克、堆人頭”的那一套，已經完全是兩碼事了。

費小哥的目標不是打贏，而是讓你虧到打不下去。

以前打仗拼家底，現在打仗拼誰更新快。以前比誰鋼鐵多，現在比誰迭代快。

坐在國防部里指揮這場仗的，是個一天兵沒當過、只會寫代碼和投廣告的90后。

這就好比你們公司最牛的技術負責人不是哪個老登專家，而是個剛來三年的產品經理——你覺得不靠譜，但人家就是干出來了。

我覺得這事兒吧，本身就透著一種挺逗的時代感：戰爭這玩意兒，最古老最殘酷，現在正被一群拿著MacBook的小孩哥重寫系統了。

他們沒興趣跟你拼人頭，他們只想告訴你——你那些坦克大炮，在我眼里都是可以優化的成本。

而那些還在按老規矩下棋的人，可能到現在都沒整明白：跟他打仗的到底是個國防部長呢？還是一個把戰爭從1.0升級到2.0的產品經理？

作者：李琦瑋，山西知青，寧夏工人，大學畢業計算機行業深耕，中年創業后皆有事成。 半生如長卷，一蓑煙雨行。

~the end~