談到最能代表中國傳統文化的器物，人們首先會想到瓷器，談到瓷器，人們又會首先想到瓷都景德鎮。在歷史上，景德鎮從一個名不見經傳的小鎮，漸漸發展成以瓷器行業聞名的地區，又在吸收南北工藝的基礎上發展成被古代王朝指定燒制御用瓷器的瓷都，這一切使得景德鎮成為了一座獨特的、以工藝制造行業貫穿中國歷史的城市。它建立起了一套精確嚴謹的瓷器燒制流程，生產出了聞名世界的青花瓷器，而且在當下，景德鎮瓷器仍舊在發揮著自己的美學吸引力。大量年輕人涌入景德鎮的瓷器世界，為這座城市增添了未來活力，讓景德鎮瓷器這項文化遺產繼續影響著未來。

景德鎮被稱為瓷都，在歷史上多次承擔唯一御用瓷器制造廠的聲譽。但這些并不是這座城市與生俱來的命運。最初，景德鎮只是一片不起眼的地區，沒有獨特的資源與地理優勢，在古代重農抑商的政策下，景德鎮的功能也曾經沒有得到足夠的重視。但是歷代陶瓷匠人努力將景德鎮瓷器通過水路帶向四面八方，隨著中國歷史兩千年的發展，景德鎮瓷器也一點一點地成為了中國瓷器制造的巔峰。

本文內容出自新京報·書評周刊6月26日專題《 燒制時光：景德鎮的文化密碼 》的B02-B03版。

B01「主題」 燒制時光：景德鎮的文化密碼

B02-B03「主題」在碎片中發掘的瓷器古都

B04-B05「主題」 一件瓷器的誕生

B06-B07 「主題」 景德鎮文化的還原與未來

B08「主題」 年輕設計師的陶瓷之旅

撰文丨新京報記者 宮照華

從廢瓷片中重新發掘

據說曾經在景德鎮，每個小孩子都要經受一個“血淋淋”的教訓，那就是不能在當地光腳走路，那些看似柔軟的河床泥沙中時不時會冒出幾個鋒利的瓷片劃破人類的皮膚。這些深埋在地下的瓷片曾經讓本地人頭疼不已。它們是歷朝歷代、上千年前瓷窯留下的瓷器廢渣，瓷器雖然誕生自泥土，但燒制后的瓷器卻有著無法分解的特性，在上千年的歷史中，景德鎮誕生了多少精致的瓷器，其背后也留下了相應的廢棄殘片。這其中有些來自于民窯，有些來自官窯，特別是御瓷廠燒制的瓷器，一旦燒制出來后發現不符合要求，它們也不能流入民間，只能就地摧毀。這些瓷片將景德鎮的地下變成了一個巨大的瓷片回收站，但在上世紀八九十年代，這些瓷片被重新發掘出了價值，開始在景德鎮的市場上流通。

盡管只是一些瓷器殘片，并非完整的器具，但這些殘片有著貨真價實的年齡，它們都是誕生自古代瓷窯的產物，其中有不少甚至可以追溯到十分久遠的朝代。清朝之后的瓷片在當地隨處可見，已經毫不稀奇，人們尋找的更加珍貴的瓷片來自于宋代之前。它們的價值就在于，能夠讓當地的陶瓷匠人們看到真正的古瓷是什么樣子的——在漫長的歷史發展中，隨著瓷窯的更替，許多古代瓷器的質地與色澤已經遺失，而仿古瓷器對陶瓷愛好者來說則一直擁有難以替代的魅力。因此，那些貨真價實的碎片——哪怕只是一小塊瓷片——對于期待著一睹真正古瓷色澤的人來說，也具有不菲的價值。

在這些瓷片剛被發掘之時，景德鎮燃起了一股類似淘金熱的“淘瓷片熱”，四面八方的人們涌入這里發掘瓷片，或者個人收藏，或者在當地的鬼市上出售。不過在鬼市上，真正能找到的古瓷片非常稀少，這其中原因很多。首先能夠甄別瓷片價值的，大多本身就是仿古瓷的制作者，他們會將找到的真正的古代瓷片當作樣本學習參考，自然不會輕易出售。另外，雖然景德鎮在歷史上長期作為瓷器之都存在，但是大部分文獻資料已經散落遺失，加上朝代更替、戰火紛爭等等因素，很多古代瓷窯在當地的具體方位已經不可考。于是，在那個法律秩序相對還不完善的年代，不少人為了挖掘古瓷片鋌而走險，或者非法勘探挖掘，或者私自處理古瓷片，甚至有在挖掘過程中導致塌方而為此殞命的人。不過從另一方面來看，由于找到這些古瓷片需要翻閱大量記載古代瓷窯的資料，漸漸地，在發掘古瓷片的過程中，這些資料也拼湊出了一個更加完整的景德鎮歷史圖譜。

在今天，景德鎮當地已經建立起了相關的博物館以及獨一無二的古代瓷片基因庫，對景德鎮發掘的瓷片重新保存研究。這些瓷片從工業垃圾變成了珍貴的時光碎片，景德鎮的歷史也從這些廢瓷片開始，形成了一段完整的歷史。

北宋·青白釉帶蓋魂瓶，景德鎮中國陶瓷博物館藏。

在景德鎮地區制造瓷器的歷史中，最早的紀錄來自當地的清代縣志，其中寫著“新平治陶，始于漢世”，證明景德鎮地區在那時已經出現了瓷器產業，不過那時的景德鎮地區距離瓷器中心的低位還相去甚遠，只是在這個鎮子的諸多產業中，誕生了陶瓷制造這個行業。

在中國歷史早期，新平這個地方可以說是一塊不毛之地，它看上去沒有任何特殊的資源以及地理優勢，從秦朝到晉朝，它也在幾百年的時間里被混亂地劃分給各個行政區域，當地人或者從事農業，或者從事木匠鐵匠之類的工作，其中另有一小批人在偶然的機會下嘗試去燒制瓷器，結果發現當地瓷窯燒制的效果很不錯，就此開始了零零散散的瓷器制造。

它最早的名字叫做昌南（因為地處昌江南側），在漫長的歷史中一直默默無聞，很少能找到相關的歷史資料。到了晉朝的時候，這個地方還相對貧瘠，甚至處于晉朝政府的控制之外，流寇橫行。東晉咸和五年，晉朝命令將軍陶侃率軍平亂，陶侃很快就掃清了當地的流寇，為了紀念這個地方的平定，于是將名稱從原來的昌南改成了新平。

在東晉時期，新平鎮的人們依舊延續著漢代開始的瓷器制造。當地人早就發現本地的土壤非常適合制造瓷器，不過還并不清楚具體的原因。根據現代的地質學研究顯示，雖然新平鎮地區看起來貧瘠，但實際上確實坐擁得天獨厚的資源寶藏。這塊地區在十幾億年之前是一片汪洋，沉積了上萬米由火山噴發與熔巖構成的獨特巖層，而后整個地區又處于地層擠壓的地帶，最終隨著地殼擠壓變化，讓這個地區擁有了特殊的土壤資源。其中最主要的巖漿巖體，在經過漫長的風化過程后形成了“高嶺土”礦床，為這里的瓷器制造提供了最重要的原料。

但是只有優秀的原料并不等于一定能燒制出精美的瓷器。彼時陶瓷行業的經驗還非常貧乏，把泥坯送到窯爐之后，能不能燒出來，能燒成什么樣子，基本上全靠運氣。很多從業者眼睜睜看著自己花費心血采購原料，制作泥坯，最后在燒制的過程中卻出現意外，燒成了一堆碎片，一下子賠到血本無歸。

晉朝人尚沒有找到這其中的科學原因，他們首先想到的是，這些燒不出瓷器的窯爐內，肯定有鬼怪作祟。所以在晉朝，這里還出現了一個特殊的行當，就是當地人找來道士，給窯爐驅鬼。在開窯之前，當地人都會找來法師作法，后者搞出了一系列復雜的儀式，包括畫符，調兵遣將，祭祀窯神等等，有時還需要獻上一些犧牲品。

至于什么時候放棄了這種驅逐窯鬼的做法，當地有一段民間傳說，主人公是《浮梁縣志》中記載的瓷器師主趙慨（當地縣志記載，“師主者，姓趙名慨，字叔朋，嘗仕晉朝，道通仙秘，法濟生靈，鎮民多陶，悉資神佑”）。趙慨曾經在晉朝擔任過五品官員，后來在官場不得志，被朝廷貶官。在他辭職返鄉的路上，恰好途經當時的新平鎮，撞見了當地人請法師給窯爐作法驅鬼的場面。

據說，當時的那個窯爐總是溫度過高，每次燒制瓷器都會因為高溫而融化變形。窯爐主人最后請來了一個道士，這個道士聲稱瓷器每次都變形是因為主人得罪了窯神，需要做法事獻祭，而祭品需要一對童男童女。于是，這個窯爐的主人就花錢購買了一對童男童女，等待道士作法后將這對童男童女作為犧牲品祭祀。見到這一幕的趙慨立刻出手阻擋了這個行為，他換上一身道袍，聲稱自己是被仙界派來殺鬼的，他說窯神是為百姓造福的，怎么會要求百姓獻祭出自己的孩子呢。他說完之后，用手中的劍在窯爐上戳了幾個窟窿，窯爐里的煙一下子冒了出來，里面的溫度也立刻正常了下來。

此后，趙慨就在民間傳說中成為了“瓷器師主”，在當地的師主廟中所供奉的菩薩就是晉朝人趙慨。

這雖然是一則民間傳說，但是從中已經能看出陶瓷制造工藝在歷史中的進步。人們不再迷信于鬼神祭祀帶來的隨機性，轉而嘗試在現實中通過不同手段對陶瓷窯爐進行改良，增加煙囪，設置風孔，調節窯爐溫度。瓷器燒制的穩定性也因此獲得了極大提升。

不過由于地理位置偏僻，新平鎮的瓷器制造還是沒有什么影響力。在縣志里，除了陶瓷制造之外，更多的記載是當時經常出現餓虎食人之類的情況。新平鎮周邊全是山嶺荒地，通向其他村鎮中心的道路寥寥無幾，所幸新平鎮緊鄰著昌江，還有四通八達的水運交通。陸路不通的新平鎮，在水路上卻屬于交通樞紐一樣的存在，沿著江流可以北達安徽地帶，往南可以從鄱陽湖進入江西地區，另外還有東西兩路，可以抵達古代的運河。依托著水路交通的便捷，古代的新平人駕著船只將自己的商品銷售到周邊各地。這也是景德鎮地區在歷史上能夠崛起的重要原因。

事實上，如果單論原料的話，昌江上游地區制造瓷器的原料和燃料都更充足，質量更好，但就是由于缺乏河流交通，讓他們在交通不便的古代失去了推廣產品的優勢，而景德鎮則從中脫穎而出。

風靡一時的假玉器

隨著時間的推移，新平鎮的瓷器開始漸漸打響名聲，最終引起了朝廷的官方重視。這其中有兩件事，其一發生在隋煬帝時期，沒有官方記載，只有民間傳說。相傳隋煬帝登基后大肆建造宮殿，搜羅天下奇珍異獸，唯獨有一座宮殿里缺少兩個大型的獸性瓷器擺件。在當時，全國各地都有著相對成熟的瓷器制造業，能燒制出形形色色的小型瓷器，但是巨型瓷器的燒制還沒有人嘗試過，難度極高。最終新平鎮成功燒制出了兩個巨型瓷器進貢給了隋煬帝，由此得到了官方的重視。

另一件則有著歷史文獻的記載。在唐代初期，新平鎮的一個瓷窯老板將產品帶進了京師長安。長安的人們從來沒有見過如此光滑溫潤的瓷器，紛紛將其稱為“假玉器”，每次上市都被長安居民哄搶，銷售一空，最后驚動了朝廷，在朝廷派人調查后，也對“假玉器”的制作工藝十分稱贊，令其每年作為貢品進京，由此新平鎮瓷器的名號一下子打響。

史料記載這個老板的名字就叫做陶玉。清代的《景德鎮陶錄》中記載了陶玉的窯爐“陶窯”，“唐初器也。土唯白壤，體稍薄，色素潤，鎮鐘秀里人陶氏所燒造”。乾隆時期的縣志也記載了“武德四年，有民陶玉者載瓷入關中，稱為假玉器，獻于朝廷”。陶玉的陶窯也成為了典籍記載中的知名窯爐之一。

新平鎮瓷器的名聲打響之后，陶玉的岳父霍氏的霍窯也成為了知名窯爐。每年唐朝皇帝都會派人督造當地燒制瓷器，供給朝廷使用。唐中宗李顯和唐玄宗李隆基都是瓷器的愛好者，兩位皇帝都大量定制瓷器用于祭祀祖先或者宮廷日常使用。到了唐憲宗李純時期，他更是下令，命令刺史前往當地督造，專門為宮廷制造一批御用瓷器。由此，這里開始具有了“御瓷廠”的雛形。

不過在唐朝，重農抑商的策略還是十分明顯。雖然唐朝皇帝們認可新平鎮的瓷器制造，命令人專門到當地監督燒制御用瓷器，但在地方行政上，這里依舊不受待見，交通沒有得到改善，新平鎮（唐朝時改為新平縣）也從來不是地方中心。在唐朝，農業生產依舊是國家重點，而工商行業的地位仍舊偏低。新平鎮的地位改善，還要等到宋朝時期——也就是景德鎮得名的時期。

江西省景德鎮市御窯廠陶瓷交易市場瓷器繪畫工藝品。 圖片/IC photo

景德鎮的正式登場

宋朝時期，景德鎮瓷器的聲譽漸漸發展到巔峰。對于景德鎮瓷器的巔峰發展，也有一段歷史傳言。相傳景德鎮瓷器被重視的時間恰好是檀淵之盟期間，當時遼國蕭太后非常喜愛瓷器，對一件做工精美的瓷器戰利品愛不釋手，但后來這件瓷器不慎摔碎，而北方遼國又再也找不到如此精美的瓷器。于是在檀淵之盟中，蕭太后派使者對宋朝提出要求，只要宋朝能在三個月的時間內送上二十萬件這種質地的瓷器，遼國可以退軍，不占據宋朝的任何一塊土地。宋真宗看到瓷器的碎片后非常困惱，他自己也不知道什么地方能生產如此精美的瓷器，最后有精通瓷器的大臣和宋真宗說，如此精美的瓷器只有位于江南的新平鎮試著做一做。宋真宗派遣使者看了后，發現果然如此，最后新平鎮只用了兩個月的時間就燒制出了二十萬件精致瓷器，不僅讓欣喜的蕭太后遵守承諾退軍，也讓新平鎮再次獲得了巨大的聲譽。

這些只是沒有正史記載的傳言，我們也很難想象蕭太后這類人物會因為自己的私人喜好而做出如此約定。不過可以確定的一點是，在檀淵之盟簽訂后，景德鎮瓷器必然是具有重要價值的物品。同時，景德鎮瓷器的名號也正是在宋真宗時期響徹國內。這個名稱來自于宋真宗的年號景德。在古代的瓷器燒制中，都會在底部繪制年號字樣，底部印有景德年制的精美瓷器迅速在全國走紅，再加上宋真宗的喜愛以及宋朝文人雅士的推崇，“景德鎮瓷器”就此登上了瓷器歷史舞臺。

兩宋時期，景德鎮瓷器充分發揮了自己在經濟方面的價值。宋朝是中國古代工商業最為發達的年代，同時，宋代朝廷的經濟壓力也一直很高，對內有大量的官員需要供養，對外還有大量戰爭賠款的開銷。當宋朝政府發現，景德鎮瓷器在經濟方面能提供巨額稅收的時候，立刻開始重點發展景德鎮的瓷器制造業。宋真宗時期，瓷器的大量燒制或許還要歸因于景德元年的那場戰爭。宋朝統治者迅速察覺到了景德鎮瓷器在稅收方面所提供的巨大收益，大力支持景德鎮瓷器的發展，另外，在宋朝時期，景德鎮瓷器也開始向海外發展。出口外銷成為了景德鎮瓷器擴大世界影響力的重要渠道，宋朝政府也“一切倚辦海舶”，建立海上陶瓷貿易路線，增加政府收入。特別是北宋之后，大量工匠南遷，更是給南方的景德鎮帶去了不一樣的風格交融。借助地理優勢，身處交通中心的景德鎮收納了來自當時各地的工匠，學習各個瓷窯的技術風格，逐漸建立起青白瓷為主的瓷器體系。

不過南宋時期，景德鎮瓷器的燒制也遇到了危機。由于瓷器產量過大，用于制作優質瓷器的原料麻倉山瓷土竟然即將枯竭。如果沒有這種瓷土原料，那么燒制瓷器就完全成為空談。最后在當地人的搜尋下，在距離景德鎮五十公里左右的地方發現了一座高嶺山，山上有著非常優質的瓷土。現代專家研究發現，著名的高嶺土是燒制瓷器的完美材料，其成分以高嶺石族礦物為主，質地接近白色黏土，熔點接近1800℃。高嶺土的發現提高了瓷器燒制的耐高溫程度，也讓瓷器的光澤與透明度得到提升。此后，高嶺土就成為了制作景德鎮瓷器的第一原料選擇，制造瓷器的原料也從之前的一元配方（僅使用瓷石）變成了混合瓷石與高嶺土的二元配方，瓷器制造工藝也就此發生了又一次革新。

走向巔峰的青花瓷

宋朝滅亡之后，建立了元王朝的蒙古統治者也對景德鎮瓷器青睞有加。這一方面是景德鎮瓷器之前打造出來的名譽，一方面則也恰好碰上了蒙古人普遍崇尚白色，恰好景德鎮彼時燒制的白瓷十分對蒙古人的口味。于是在元朝，統治者特別在景德鎮設置了官窯用于制作瓷器，這也是中國歷史上第一次在京城之外設置官窯。

元代的景德鎮官窯名為浮梁磁局，專門從事皇家瓷器生產，同時增派官員負責向官窯攤派任務、監督制造。不過元朝統治者沒有太多工商業的管理經驗，浮梁磁局雖然名為官窯，其本質卻更像是一個整合資源的部門，每當中央朝廷下達制造御用瓷器的任務時，浮梁磁局就會在當地攤派任務，之前被浮梁磁局認可制造技術的民窯就會在這個時候得到機會，獲得撥款，專門用于燒制御用瓷器。而后浮梁磁局再將符合要求與數量的瓷器運送上交。整個流程類似于現代的競標，為了獲得制造御用瓷器的資格，各個民窯紛紛投入研發，努力燒制出更吸引人的瓷器，從而推動了景德鎮瓷器整體行業的發展。

元·青花釉里紅樓閣式谷倉，江西省博物館藏。

在景德鎮瓷器中，最知名的必然是元青花瓷。元青花正是在這個行業競爭環境下，所誕生的品質最好的瓷器。它的出現意味著景德鎮瓷器制造的發展幾乎達到了技術上的巔峰——元青花從瓷器質地硬度、白色瓷釉的光澤、青色瓷釉的色澤等各方面都達到了爐火純凈的地步，這三種特征合在一起，構成了元青花獨一無二的魅力。

疆域異常遼闊的元朝還為元青花的銷售起到了提升作用，龐大的國土面積讓元青花可以銷售到各個地區，同時與大量國家接壤的元朝也讓來自景德鎮的元青花銷售到了周邊的各個國家。從此之后，景德鎮瓷器幾乎徹底將其他地區的瓷窯甩在了身后。無論是名譽還是燒制技術，都已經成為了中國瓷器制造最頂尖的存在。

到了明朝，景德鎮的地位進一步提升。洪武二年，朝廷在景德鎮設立了御瓷廠，并且將景德鎮變成了全國唯一的御用瓷器指定生產方。這意味著起碼從生產資質上講，國內的其他瓷窯再也沒有與景德鎮競爭的能力。

御瓷廠從1369年開始燒制第一批御用瓷器，直到萬歷三十六年，即1608年才正式熄火。在這兩百多年的時間里，景德鎮的瓷器生產規模空前擴張，根據史料記載，在嘉靖時期，景德鎮從事生產陶瓷的平民超過了一萬人，幾十年后的萬歷時期，從事陶瓷生產的人員數量則擴張到了數萬。光是燒制御瓷的御瓷廠，規模就達到了生產車間三十二個，瓷窯六種九十二座，也正是如此驚人的規模，才能對應上《天工開物》中所記載的，“共計一坯工力，過七十二，方克成器”——一件瓷器需要經歷七十二道工序才能最終成品。

相比于元朝統治者的管理模式，明朝統治者的管理方式可謂十分精細嚴苛。明朝保留了元朝統治者的匠籍制度，采用匠役制的模式，只要是從事陶瓷生產的工匠，必須世代相承為官府工作。但與元朝不同的是，明朝還圍繞御瓷廠設置了堪稱臃腫的周邊機構，包括成編制的里長組織，巡邏機構，轎夫雜務，監獄機構等等，可以說當時的御瓷廠本身就在內部構成了一個等級森嚴的小社會。

同時明朝管理者對御用瓷器的管理也空前嚴格，絕對禁止任何御瓷廠的瓷器流入民間。在歷史上，曾經有一位督造官，就是在質量有瑕疵、不符合御用要求的落選瓷器中，私自拿出了幾件送人，被人發現后便被判處了斬首示眾。從此之后，所有景德鎮御瓷廠生產的殘次品，一律不再保存或流出，全部采用就地銷毀的方式——這些也就是后來人們在景德鎮的地下找到的、數量驚人的瓷器殘片的由來。

這些殘片伴隨著景德鎮的歷史記憶深埋在地下，隨后，景德鎮瓷器曾經跟隨明朝的海外活動塑造過輝煌，也發生過明朝對匠人剝削過于嚴重而爆發的抗議，在后來的清朝又經歷過粉彩瓷的巔峰，又隨著清朝末期的經濟崩潰進入過偷工減料的低谷，近代的軍閥混戰、侵略戰爭又摧毀過景德鎮的瓷器工業，而后在現代，這些殘片隨著景德鎮瓷器歷史被重新發掘。

景德鎮瓷器仿佛承載了一段獨立的歷史記憶，它留下的青花瓷成為了代表中國傳統文化的世界性符號，它用一件件器物記錄了不同歷史朝代的審美品味，又在當下吸引著年輕人重新發掘瓷器的造型之美與顏色魅力，通過殘片的基因庫保留了歷史的痕跡。

它已經成為了中國歷史與傳統美學的一部分，也許最初嘗試用山上的陶土燒制瓷器的古人們很難想象，他們在這個最初的貧瘠之地所從事的謀生工作，最終會具有如此不可替代的意義。

本文為獨家原創文章。撰寫：宮照華；編輯：張進,何安安；校對：翟永軍。未經新京報書面授權不得轉載，歡迎轉發至朋友圈。

最近微信公眾號又改版啦

大家記得將「新京報書評周刊」設置為星標

不錯過每一篇精彩文章～

查看合訂本信息