韓國時間6月29日凌晨,大多數(shù)人還在睡夢中,洪明甫在墨西哥開了場發(fā)布會。坐下,掏出一張A4紙,念了約95秒。起身,雙手插兜,走了。沒有提問,沒有解釋。
![]()
韓國人醒來看見這條新聞,懵了。"趁半夜跑路"、"開給誰看"、"這是侮辱人"——社交媒體上罵聲一片。有球迷說得好:"嘴上說抱歉,手卻插在褲兜里走了。"
這話刻薄,但不冤枉他。洪明甫在聲明里講,"責任完全在我"。話挺好聽。可真覺得責任在身的人,會怎么做?至少會站在那兒,哪怕被記者堵幾句,也得把話說完。但他選了一種最省事的辦法:讀稿、走人、插兜。
插兜這個動作,比任何聲明都誠實。一個人向公眾道歉時雙手插兜,意思再明顯不過:我不想待在這兒,趕緊結(jié)束。嘴上說著"抱歉",肢體卻在表達"別煩我"。這不是道歉,這是走過場。
時間點更值得琢磨。韓國凌晨,墨西哥白天。你說他不知道國內(nèi)是半夜?不可能。選這個時間開發(fā)布會,本身就是一種姿態(tài)——我挑了你們看不見的時候把事辦了。錄播、念稿、拒絕提問,這一套組合拳打下來,與其說是辭職,不如說是通知。
當然,洪明甫也有自己的委屈。57歲,2024年7月接手,帶隊26場15勝5平6負。手里攥著孫興慜、李剛?cè)省⒔痃湓眨襟w管這叫"黃金一代"。結(jié)果世界杯擴軍到48隊,韓國連32強都沒進,最終排名第34。
![]()
聲明寫得越漂亮,行為就越難看。他說"每一個判斷都為韓國足球",說"不為辯解,只為擔責"。可整篇聲明除了"責任在我"四個字,找不到一句關于"到底哪里出問題"的交代。戰(zhàn)術(shù)為何失敗?用人為何爭議?0比1輸南非那場發(fā)生了什么?——統(tǒng)統(tǒng)沒有。
就像一個人跟你說"全是我的錯",你問"錯哪兒了",他轉(zhuǎn)身走了。球迷說得直白:"想負責就把工資都吐出來。"話糙理不糙。真正的負責,不是念一句"責任在我"就完事,是把事情說清楚,把該扛的扛起來。洪明甫顯然沒打算這么干。
說到這兒,得提一嘴他的另一重身份。2002年日韓世界杯,洪明甫是韓國隊長,率隊殺進四強。那是韓國足球的巔峰,也是他個人的頂點。二十多年后,他坐在墨西哥的發(fā)布會桌前,95秒念完辭職聲明,然后雙手插兜離開。
![]()
從四強隊長到第34名主帥,從萬眾矚目到半夜跑路——這反差大得有點殘忍。但更殘忍的是,他似乎從頭到尾都沒想明白:球迷憤怒的,從來不只是輸球,是你連怎么輸?shù)模疾豢虾煤谜f一聲,當然這樣的情況不只是韓國足球的問題。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.