參考來源：毛彥文自傳《往事》（商務(wù)印書館）、百度百科"毛彥文""往事"詞條、維基百科相關(guān)條目，以及多篇公開整理的人物資料。
部分章節(jié)僅代表筆者個(gè)人觀點(diǎn)，請(qǐng)理性閱讀。

清末的浙江江山縣城，城里頭有一戶姓毛的人家，開著布莊，日子在當(dāng)?shù)厮愕蒙象w面。

這家的當(dāng)家媳婦，是從長(zhǎng)臺(tái)鄉(xiāng)嫁過來的朱家小姐，閨名環(huán)佩。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親提起她，都愛用四個(gè)字——"江山美人"。

模樣生得俊，又識(shí)得幾個(gè)字，會(huì)剪紙，會(huì)刺繡，擱在那個(gè)年月的女子堆里，是頂尖的。

照理說，嫁進(jìn)殷實(shí)人家，相貌又出挑，這日子該順順當(dāng)當(dāng)往下過。

可那個(gè)時(shí)候的江南鄉(xiāng)紳之家，掂量一個(gè)媳婦值不值錢，從來不看她人多俊、手多巧，單看一樣?xùn)|西——肚子里能不能給夫家添個(gè)帶把的。這把尺子又冷又硬，量誰誰難受。

朱環(huán)佩這后半截的命，幾乎全栽在這把尺子上頭。

進(jìn)門頭幾年，她原本是踩著好運(yùn)走的。先開懷生了個(gè)兒子，全家上下捧在手心里。

可天有不測(cè)，這個(gè)兒子沒能長(zhǎng)大，半道上沒了。

兒子一沒，她在這個(gè)家里的分量，跟著一落千丈。

打這兒起，她接二連三地懷、接二連三地生，生出來的偏偏一個(gè)接一個(gè)全是閨女。婆家的臉色，一年比一年難看。

到了世紀(jì)交替那幾年，她又一回大著肚子。這一胎還沒落地，丈夫的狠話就先撂了出來——再是個(gè)丫頭，就納妾。

這話壓在一個(gè)孕婦身上，分量可想而知。等孩子呱呱墜地，揭開襁褓一瞧，又是個(gè)女嬰。

她背過身去，眼淚往枕頭里滲。屋里頭冷，心里頭更冷。

就在這么個(gè)看不見出路的當(dāng)口，平日里對(duì)她沒什么好臉色的婆婆，走到床前，俯下身，說自己有應(yīng)對(duì)的法子。

老太太撂下這句話沒過幾天，毛家這潭看著風(fēng)平浪靜的水，就被攪得翻了個(gè)底朝天，連當(dāng)家的毛華東自己，到頭來都被蒙在了鼓里，半點(diǎn)不知情……

【一】江山美人，許進(jìn)了毛家門

朱環(huán)佩是1872年生人，老家在浙江江山縣長(zhǎng)臺(tái)鄉(xiāng)，家里是當(dāng)?shù)匦∮忻泥l(xiāng)紳，她在家里排行最小，從小被父母嬌著養(yǎng)大。

這樣的出身，擱在重男輕女的大背景底下，已經(jīng)算難得的福分——好歹爹娘沒把她當(dāng)個(gè)賠錢貨看，舍得讓她吃飽穿暖，還由著她學(xué)了認(rèn)字、學(xué)了剪紙刺繡這些女紅手藝。

手藝學(xué)得精，人又生得標(biāo)致，"江山美人"這名號(hào)就這么傳了出去。

要說江山這地方，地處浙西，山清水秀，城外頭有江郎山、有須水，自古就是個(gè)出人物的去處。

城里頭做買賣的、讀書應(yīng)考的，都有。朱家在長(zhǎng)臺(tái)鄉(xiāng)是有頭有臉的鄉(xiāng)紳，家底雖不算頂大，可在鄉(xiāng)下也是數(shù)得著的人家。

一個(gè)鄉(xiāng)紳家的小女兒，長(zhǎng)得俊、識(shí)得字、手又巧，這樣的姑娘到了說親的年紀(jì)，提親的媒人能把門檻踏破。

到了二十歲上下，按著父母之命、媒妁之言，她被許給了江山縣城的毛家。

毛家是做布莊生意的，家底厚實(shí)，聽說還兼著醬園的營(yíng)生，進(jìn)項(xiàng)穩(wěn)當(dāng)。

更難得的是，毛家三兄弟都考取了秀才。一頭是有恒產(chǎn)、有營(yíng)生的體面人家，一頭是遠(yuǎn)近聞名的美人，旁人看著，這門親事算是門當(dāng)戶對(duì)、郎才女貌，挑不出一點(diǎn)毛病。

這里頭得把"秀才"兩個(gè)字說道說道。清末那會(huì)兒，讀書人想往上走，得一級(jí)一級(jí)考。

最底下一層叫童生，過了縣試、府試、院試，才能掙個(gè)"秀才"的功名。

別看秀才在科舉里頭不算啥高臺(tái)階，可在鄉(xiāng)下地方，那已經(jīng)是了不得的體面了——見了官能不下跪，鄉(xiāng)里有什么紅白大事、寫狀子立契約，都得請(qǐng)秀才出面。

毛家一門三個(gè)秀才，這門第在江山縣城，是拿得出手的。

她嫁的是毛家長(zhǎng)子，毛華東。毛華東也是秀才出身，二十三歲那年，聽了父母的安排，娶了這位朱家小姐。

父親過世以后，家里那攤布莊生意，就落到了他這個(gè)長(zhǎng)子肩上。小兩口剛成親那陣子，感情是真不賴。

朱環(huán)佩溫柔、賢惠，模樣又好；毛華東讀過書、撐著門戶，日子過得有滋有味。這一段，大約是朱環(huán)佩這輩子最舒坦的光景。

可舒坦歸舒坦，那根看不見的繩子，早就悄沒聲地套在她脖子上了。

晚清的大戶人家，一個(gè)新媳婦進(jìn)門，頭一樁"差事"壓根不是別的，就是替夫家傳宗接代。

家里長(zhǎng)輩盼孫子，丈夫盼兒子，連街坊鄰里碰上了都拿這個(gè)當(dāng)談資。

生得出兒子，腰板就硬；生不出，矮人三分。這不是毛家一家偏心，是那個(gè)時(shí)代套在千千萬萬女人脖子上的一道枷。

朱環(huán)佩剛進(jìn)門那會(huì)兒還沒體會(huì)到這道枷的勒勁，因?yàn)樗婚_局，就交了好運(yùn)。

【二】先得一子，又添一女，好景偏沒長(zhǎng)

婚后第二年，朱環(huán)佩頭一胎就給毛家生了個(gè)兒子，取名毛乾。

有了兒子，她在毛家的位置穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。重男輕女的家里頭，一個(gè)能生兒子的媳婦，那是受敬重的。婆婆待她和氣，丈夫待她體貼。

布莊的生意有人撐著，一家老小衣食不愁，這日子看著是越過越有奔頭。

過了幾年，她又生了一個(gè)女兒。這個(gè)女兒，就是日后名動(dòng)一時(shí)的毛彥文，小名月仙，生在1898年的冬天。

那時(shí)候朱環(huán)佩兒女雙全，一個(gè)帶把的、一個(gè)貼心的小棉襖，外人瞧著，這福氣滿得快要從碗里溢出來。

毛華東對(duì)這個(gè)家也是上心的，把布莊打理著，把妻兒照看著，儼然一副好男人的樣子。

可命這東西，往往專挑你覺得最安穩(wěn)的時(shí)候給你來一下子。

毛乾長(zhǎng)到五歲那年，得了急病，沒能挺過去，夭折了。

那會(huì)兒大女兒毛彥文才兩歲多，朱環(huán)佩肚子里還揣著一個(gè)，眼瞅著又要臨盆。

中年喪子，這一下把朱環(huán)佩打懵了。她整日以淚洗面，唯一能死死扒住的指望，就是肚子里這個(gè)能是個(gè)兒子，好歹給這個(gè)家、也給她自己留條后路。

說起來也是揪心，一個(gè)當(dāng)娘的，剛埋了一個(gè)孩子，轉(zhuǎn)頭還得為下一個(gè)的性別提心吊膽，這份煎熬，旁人替不了。

世道這時(shí)候，把它最涼的那一面露了出來。一個(gè)來月之后，孩子落地，是個(gè)女兒。這個(gè)女兒后來取名毛宗文。

兒子剛沒，又添個(gè)女兒，這在重男輕女的毛家眼里，等于一樁晦氣接著一樁晦氣。

朱環(huán)佩本就因?yàn)閱首觽嗽獨(dú)猓a(chǎn)后身子虛得厲害，連奶水都沒有。

婆婆和丈夫那點(diǎn)子重男輕女的心思，這下全擺到了明面上——既不肯花心思替這女嬰請(qǐng)奶娘，也沒幾句好話給產(chǎn)床上的人。

一來二去，這個(gè)剛出生的女兒毛宗文，竟被打發(fā)到了鄉(xiāng)下楊家，做了人家的童養(yǎng)媳。

這"童養(yǎng)媳"三個(gè)字，今天的人聽著陌生，那會(huì)兒卻是尋常事。

說白了，就是趁著女孩還小，先抱到婆家去養(yǎng)，等長(zhǎng)大了，直接跟婆家的兒子圓房。

窮人家養(yǎng)不起女兒，富戶人家嫌女兒是賠錢貨，一拍即合，孩子就這么被當(dāng)成一樁劃算的買賣給辦了。

親娘還在，骨肉卻生生被拆開，擱誰身上都是剜心的痛。

可在那個(gè)家、那個(gè)年月，朱環(huán)佩說不上話，只能眼睜睜看著。

這件事，也成了她跟毛華東兩口子情分上頭一道裂縫。

毛彥文后來想起這位二妹，是很惋惜的。

她在文字里提過，二妹其實(shí)天資極好，要是當(dāng)年也有機(jī)會(huì)念書，成就未必在自己之下，可惜就這么被白白耽誤了，命數(shù)如此，無可奈何。一句惋惜，擱了大半輩子。

【三】"再生女兒，我就納妾"

接二連三的打擊，把朱環(huán)佩的身子骨徹底拖垮了。她將養(yǎng)了足足兩年，才又一回有了身孕。

可這一胎，從懷上那天起就籠在陰云底下。

一來家里那桿重男輕女的秤還擺在那兒，分毫沒松；二來這幾年毛華東接手的布莊生意走了下坡路，家里手頭一年緊似一年。

人一為錢發(fā)愁，脾氣就跟著變差。等到朱環(huán)佩快臨盆的時(shí)候，毛華東把話挑明了。

他撂下的那句狠話，后來被反反復(fù)復(fù)地提起——這一胎要還是個(gè)女兒，他就納妾。

放到今天看，生男生女這事壓根做不了主，跟產(chǎn)婦本人更是半點(diǎn)干系沒有。

可在那個(gè)家、那個(gè)年月，生不出兒子的"罪過"，板上釘釘?shù)厮阍谂祟^上。

一個(gè)當(dāng)娘的，肚子爭(zhēng)不出兒子，連帶著說話都沒了底氣。

朱環(huán)佩聽了這話，心里頭是什么滋味，旁人不好替她說，她自個(gè)兒當(dāng)時(shí)也沒怎么吭聲，只把這口委屈往肚里頭硬咽。

要說"納妾"，那也是舊時(shí)大戶人家的一樁"老規(guī)矩"。

一個(gè)男人，名正言順地在正妻之外再娶偏房，旁人不但不攔，有時(shí)候還當(dāng)成家業(yè)興旺的體面。

一房妾室進(jìn)門，正妻的位置看著沒動(dòng)，可人心、家底、孩子的去處，全得跟著重新排座次。

對(duì)正妻來說，這就是把一根刺扎進(jìn)了自家屋里。朱環(huán)佩心里清楚，丈夫這話一旦落了地，她在毛家就更難有立錐之地了。

孩子生下來了，揭開襁褓一瞧，又是個(gè)女兒。這個(gè)女兒取名毛輔文，在毛彥文、毛宗文之后，是朱環(huán)佩活下來的第三個(gè)閨女。

到這一步，納妾的話已經(jīng)懸在房梁上頭，眼看就要砸下來。

換了別家的婆婆，這時(shí)候多半是順?biāo)浦郏瑯返媒o兒子張羅一房新人。

偏偏毛家這位老太太，這一回的反應(yīng)，出乎所有人的意料。

她沒有催，也沒有罵，反倒把朱環(huán)佩生的這個(gè)女嬰抱過去看了又看，轉(zhuǎn)身回了自己屋，關(guān)上門，盤算起了一樁別人想都想不到的事。

【四】婆婆為何要攔這樁納妾

要弄明白這位老太太為什么橫插一杠子，得先掰扯掰扯她攔這樁納妾，到底圖個(gè)啥。

說出來其實(shí)不算什么慈悲心腸。重男輕女的家風(fēng)，老太太自己也是認(rèn)的。

媳婦生不出兒子，她照樣甩臉子、撂閑話，平日里待朱環(huán)佩談不上多疼。

真要論起心疼兒媳，那是排不上號(hào)的。她橫豎要攔，根子在一個(gè)"錢"字上。

打從毛華東接手布莊，家里的進(jìn)項(xiàng)就一年不如一年，本就緊巴巴的。

布匹這門生意，靠的是周轉(zhuǎn)、靠的是人脈，老掌柜在的時(shí)候經(jīng)營(yíng)了幾十年，關(guān)系都熟。

換了毛華東這個(gè)讀書出身的接班，手腕到底差了一截，賬面上越來越吃力。

這節(jié)骨眼上再娶進(jìn)一房妾室，那就是平白多添一張吃飯的嘴、多一份養(yǎng)家的開銷，對(duì)這個(gè)正往下走的家來說，是雪上加霜。這筆賬，老太太比誰都算得精。

攔是要攔的，可怎么攔？這才是真正的難處。

兒子那句"再生女兒就納妾"的話已經(jīng)當(dāng)眾放了出去，一個(gè)大男人，話撂出去就得算數(shù)，不然往后在家里、在外頭都立不住威。

偏偏眼下生的，又實(shí)打?qū)嵤莻€(gè)女兒，明面上一點(diǎn)轍都沒有。直著勸，勸不動(dòng)；硬著頂，頂不住；拖著耗，耗不起。

老太太在屋里頭悶了好些天，茶飯都沒什么心思。

她翻來覆去就琢磨一件事：怎么能讓兒子那句話自動(dòng)作廢，又不傷他的臉面，還不花娶妾的那份錢。

這三樣要湊到一塊兒，尋常法子根本辦不到。

可偏偏，讓她想出了一條誰也料不到的路子。

這條路子又險(xiǎn)又狠，走的是一步暗棋，賭的是一樁誰也不敢往明處說的事。

她把朱環(huán)佩單獨(dú)叫到跟前，壓低了聲音，把心里盤算的這樁事，一五一十地和盤托出。

朱環(huán)佩聽完，半晌沒敢接話——她做夢(mèng)也想不到，自己那個(gè)素來沒好臉的婆婆，竟會(huì)替她籌劃出這樣一著。

這樁納妾的風(fēng)波，原本看著是死局一樁。

丈夫的話已經(jīng)放出去，生的又偏偏是女兒，朱環(huán)佩躺在產(chǎn)床上，自個(gè)兒都覺著這輩子怕是要在一個(gè)外人進(jìn)門、自己被晾在一旁的日子里慢慢熬干了。

三個(gè)女兒，三張要吃飯的小嘴，往后還有誰替她們撐腰，她越想越?jīng)]底，那股子涼，是從心口一直涼到腳底板的。

偏偏在這么個(gè)絕處，那位平日里待她冷冷淡淡的婆婆，反倒成了唯一肯替她轉(zhuǎn)圜的人。

可老太太想出來的法子，不是去勸、不是去鬧，而是要在暗地里做一樁偷天換日的安排——拿一個(gè)剛落地的女嬰，去換一樁誰也想不到的東西。

這一步棋一旦走出去，毛家上上下下，從當(dāng)家的男人到鄉(xiāng)下的遠(yuǎn)親，都得被卷進(jìn)這盤暗局里頭，連最該知情的那個(gè)人，都被結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)蒙在了鼓里。

這條法子使出來，納妾的事是真就拖住了。

可天底下哪有不透風(fēng)的墻，這樁瞞天過海的安排，沒幾年就出了岔子，一層一層兜不住，最后竟把當(dāng)年那樁舊事，連同朱環(huán)佩這一輩子的苦楚，統(tǒng)統(tǒng)抖落到了明面上。

被換走的那個(gè)孩子輾轉(zhuǎn)了好幾戶人家，被蒙在鼓里的毛華東得知真相的那一刻，整張臉都白了，而這盤暗局真正的結(jié)局，比誰料想的都還要荒唐幾分……