河北
來源：市場資訊
（來源：光明日報）
畢業典禮結束后，牛牛終于有時間停下來。
她抱著鮮花站在深圳大學元平體育館外，和同學拍照，也和家人留下了幾張畢業照。采訪時，她低頭拿起手機，一字一句敲下想說的話，再把屏幕遞給記者。
“最終還是完成了學業，很幸福，這五年的堅持沒有白費。”這是她對畢業最直接的感受。
6月28日，深圳大學傳播學院舉行2026屆畢業典禮。在碩士學位授予環節，學校專門介紹了這位特殊畢業生的故事：因為患上視神經脊髓炎譜系疾病（Neuromyelitis Optica Spectrum Disorders，簡稱NMOSD），她的研究生學業一度中斷；為了完成畢業作品，她戴著支具，一點一點敲下數萬字，將自己與疾病相處、重新面對生活的經歷寫成畢業作品。最終，她用了五年時間，完成了原本只需兩年的碩士學業。
介紹結束，現場響起掌聲。
走上主席臺時，牛牛和其他畢業生一樣，接過學位證書、撥穗、合影，完成了屬于自己的畢業儀式。
只是這一段路，她比別人走得久一些。
時間回到2021年。
收到深圳大學錄取通知書時，牛牛以為，等待自己的是一段在校園里安心學習的時光。然而，僅僅半個月后，她開始反復嘔吐、打嗝。在漫長的誤診過程中，她錯過了最佳治療時機。后來，她被確診患上視神經脊髓炎譜系疾病，這是一種高復發、高致殘的中樞神經系統罕見病。
此后的幾年里，她經歷了股骨頭壞死、復發、兩次進入重癥監護室、長期住院和康復。疾病不僅讓她一度失去行走能力，也讓她的語言功能和肢體功能受到嚴重損傷，從一個口齒清晰、行動自如的人，變成了一名言語和肢體均受損的重度殘疾人。
直到今天，疾病留下的影響依然存在。
采訪過程中，我們幾乎沒有一句面對面的交流。她仍然不能正常說話，每一句回答，都是在手機上一字一句打出來的。這樣的表達方式，也影響了她畢業作品的創作。
最初，她并沒有打算寫自己。她曾想過，以更傳統的方式記錄其他罕見病患者的遭遇與處境。但隨著寫作不斷推進，她意識到，如果繞開自己的經歷，只是記錄別人，就會失去一種只有身處其中才能捕捉到的生命經驗——那種作為患者，從醫療體系內部感知疾病、治療、照護和殘疾現實的視角。
于是，她決定以自述完成這部作品。“自述體對如今的我來說，不是一種退而求其次的選擇，而是唯一能夠誠實呈現這一切的方式。”
在她看來，病名、病歷和殘疾等級都是真實的，卻無法替代一個患者真實的內部經驗。它們能夠說明一個人患了什么病，卻無法說明，一個人怎樣在誤診中一步步失去選擇的可能，怎樣在治療中承受新的損傷，又怎樣在殘疾之后重新理解自己與世界的關系。
戴著支具，一點一點敲擊鍵盤，她完成了數萬字畢業作品。后來，這部作品經整理發表后，引發廣泛關注，也讓更多人開始關注罕見病患者的真實處境。
而最讓她感到欣慰的，并不是作品獲得關注。“以前我被困在家庭里，總覺得很多想法沒有人理解。文章發表以后，我才知道，原來真的有人能夠理解我，所有人的想法都會得到共鳴。”
畢業典禮這一天，媽媽和哥哥也來到現場觀禮。典禮結束后，媽媽舉起手機，為她拍下一張張畢業照，一家人靜靜記錄下這個等待已久的時刻。
對于牛牛來說，畢業意味著重新出發。
7月1日，她將在深圳正式入職，從事非遺助殘相關的新媒體運營工作，負責微信公眾號和小紅書內容創作。畢業前，她還順利辦理了殘疾證遷移和深圳落戶手續。“深圳效率真的很快，一天就辦好了。”她笑著在手機上敲下這句話。
說起最近身體的變化，她也分享了一個小小的好消息。“偶爾起床的時候，可以把話說得很清楚。”
對很多人來說，這或許只是一個普通的早晨，但對她而言，這是無數次康復訓練積累起來的一點點進步。她知道，恢復仍然需要時間，但生活已經重新向前。
“希望賺錢，讓我的言語和雙手恢復得更好，然后孝敬父母。”經歷過生命的低谷之后，她對未來的期待，變得簡單而堅定。
畢業典禮散場，人群漸漸離開校園。有人相約旅行，有人準備踏上新的工作崗位。幾天后，牛牛也將迎來人生第一份正式工作。
五年前，她帶著對研究生生活的期待來到深圳；五年后，她終于走到了畢業典禮這一天。對她而言，畢業不是故事的結束，而是重新回到生活的開始。
責編：孫小婷
編輯：張永群 常瑩
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
