2026 年 6 月 17 日，白俄羅斯戈梅利州的清晨陽光灑在一輛巴士上。車里坐著 44 個人 ——28 名來自列奇察市第二青少年體育學校的學生，剩下的 16 人是教練、老師和家長。孩子們背著足球包，嘰嘰喳喳地討論著即將在格連吉克開啟的暑期夏令營。沒人會想到，這趟旅程將永遠改變他們的人生。

巴士沿著 A240 公路駛入俄羅斯布良斯克州境內。就在這時，司機注意到了異常 —— 好幾架無人機正在巴士上空盤旋。據事后盧卡申科透露，司機親眼目睹了多架無人機在客車周圍飛行。這不是一架，是 “多架”—— 一場精心策劃的伏擊。

然后，爆炸發生了。

無人機精準擊中了這輛民用巴士。擋風玻璃被撕開一個大洞，車身燒成焦黑的鐵殼。

一名隨隊女性當場死亡。她來自盧甘斯克，是一名孕婦，也是兩個女兒的母親。孩子們永遠失去了媽媽。

傷者被緊急送往醫院。根據俄羅斯衛生部的消息，襲擊造成 7 人住院，其中包括 5 名兒童，1 人傷勢嚴重。孩子們身上留下了頭部、頸部、胸部、腹部和四肢的爆炸傷，碎片盲傷、貫穿傷，有的還伴有肝損傷和腹腔內出血。俄羅斯衛生部初步統計襲擊造成 7 人住院，含 5 名兒童，1 名兒童傷情危重；白俄羅斯后續完整統計為 1 人遇難、9 人受傷，未成年人傷者共 6 名。

更令人發指的是，爆炸發生后，無人機仍在現場上空盤旋了將近一個半小時，阻礙救援和撤離。這不是一次誤擊 —— 這是一場圍獵。

俄羅斯調查委員會迅速將事件定性為恐怖行為。白俄羅斯調查委員會也啟動了刑事案件，派人前往現場勘察。

現場發現的證據指向了一個明確的來源。

白俄羅斯常駐聯合國代表瓦連京?雷巴科夫在安理會緊急會議上披露了調查細節：肇事無人機型號為 Darts，由烏克蘭 “鋼鐵黃蜂”（Steel Hornets）工程師團隊研發，采用 FPV 控制技術。戰斗部搭載約 1200 克爆炸裝藥。

調查人員在現場找到了帶有烏克蘭語標識的物品 —— 包括由蘇梅州紹斯特卡工廠生產的引爆器控制單元，引爆器和電池均為烏克蘭產部件。這類無人機在烏克蘭多家企業生產，包括手工作坊，生產成本約 1000 美元。主要操作單位包括烏克蘭國防部情報總局、安全局及武裝力量各部隊。

俄羅斯方面強調：這不是打偏了，不是誤傷，是故意的。克里姆林宮發言人佩斯科夫說得很直白：“無人機操作員能清楚地看到目標。這不是軍用車輛，這是一輛運送平民 —— 尤其是兒童 —— 的巴士。這是基輔政權的又一起罪行。”

俄羅斯外長拉夫羅夫也指出，針對兒童是 “基輔政權的一貫作風”。

俄方隨后確認了五名涉案人員，包括烏克蘭武裝力量無人系統部隊司令布羅夫迪和國防部情報總局局長伊瓦申科，指控他們下達了襲擊民用交通工具的命令。俄方已對五人啟動國際通緝和缺席羈押程序。

烏克蘭第一時間否認。烏軍總參謀部發表聲明，稱俄方的指控是 “虛假的”，烏克蘭國防軍 “在俄方聲稱的時間段內沒有在布良斯克地區使用無人機”。基輔方面將此事定性為 “克里姆林宮策劃的挑釁”。

俄羅斯毫不客氣。外交部發言人扎哈羅娃譴責這是 “基輔政權的又一起恐怖襲擊”，稱其 “以平民尤其是兒童為目標”。俄方表示已掌握確鑿證據證明襲擊來自烏克蘭，并指認澤連斯基在事件后的表態 “不可接受” 且 “會讓局勢更加危險”。

白俄羅斯的反應最為激烈。總統盧卡申科直言：“這是強盜行徑的又一例證。甚至這已不只是恐怖主義行徑，而是赤裸裸的法西斯主義，竟然襲擊兒童。” 他還說：“我方一直很安靜。有些人不喜歡白俄羅斯是一個和平的國家。”

盧卡申科警告：“如果有人挑釁、想把白俄羅斯拖進戰爭，那對想這么干的人不會有好結果。” 他下令禁止未成年人在沒有專門許可的情況下組團出境旅行，并責成有關部門與俄方共同監督調查。

在聯合國安理會的緊急會議上，俄白兩國聯手指責烏克蘭。白俄羅斯代表雷巴科夫呼吁國際社會 “無條件譴責這一慘無人道的恐怖主義行徑”。他指出：“這是針對平民的蓄意暴力和侵略行徑。針對的是去度假和參加體育運動的兒童。這次襲擊是經過控制和協調的。”

俄方代表則批評聯合國秘書處 “缺乏勇氣和原則”，不敢用準確的叫法稱呼此事，不敢說基輔政權就是肇事者。俄方指出秘書處對俄羅斯的指控不加核實就采納，卻對針對平民特別是兒童的襲擊視而不見，是 “明顯的雙重標準”。

俄方向安理會里的西方國家喊話：你們一直在給基輔政權供應武器和遠程打擊系統，早已成為無數罪行的 “同謀”，負有直接的政治和道德責任。

白俄羅斯方面則指出，關于白俄羅斯參與沖突的指控 “顯得特別諷刺 —— 尤其是從那些花了數十億美元給烏克蘭供應武器、培訓軍事人員、傳遞情報的國家嘴里說出來”。白方認為這些國家 “不只是同謀，根本就是戰爭的直接參與者”。

白俄羅斯強調，本國沒有參與武裝沖突，反對任何形式的施壓、恐嚇和最后通牒。“強烈建議別再試探白俄羅斯的耐心，不要把白俄羅斯沒有馬上強硬回應當成軟弱、猶豫或者膽怯”。

俄方則表態：不接受最后通牒，不在壓力下談判，不會允許違背本國國家安全根本利益的決定強加到頭上。

一輛寫著 “兒童” 字樣、貼著運動隊標志的巴士，在公路上被無人機精準鎖定并擊中。操作員能看到目標是什么 —— 那是一群孩子，背著足球包，去參加夏令營。

這不是誤擊，不是流彈，是故意的。

當一架造價 1000 美元的無人機，攜帶著 1200 克爆炸裝藥，精準地撞上一輛滿載兒童的巴士時，我們不得不問：這到底是一場戰爭中的 “意外”，還是一種精心計算的恐怖？

答案，或許就寫在現場那些帶著烏克蘭語標記的零件上。