你絕對(duì)想不到,一個(gè)64歲的日本老頭,演完731部隊(duì)的頭號(hào)惡魔后,回國(guó)的第一件事,不是慶功,不是休息,而是把片酬一分不少地退了回去。
![]()
說出來你可能不信。整整小半年,他泡在劇組里,從石井四郎的眼神到走路的姿勢(shì),從說話的腔調(diào)到冷笑的節(jié)奏,反復(fù)打磨了無數(shù)遍。按說這錢是他憑本事掙的,拿得堂堂正正。可他偏不。消息傳回劇組時(shí),所有人都懵了。制片方還以為哪里得罪了他,專門打了越洋電話去問。結(jié)果他的回答簡(jiǎn)單得讓人心里一沉:“我演的是犯下反人類罪行的戰(zhàn)犯,這筆錢,我拿得燙手。”
這個(gè)人叫平田康之,日本演員,常年在中國(guó)的抗戰(zhàn)劇里演日軍角色。這次接石井四郎,身邊反對(duì)聲一片。日本右翼罵他是“叛國(guó)者”,往他家寄恐嚇信,網(wǎng)上鋪天蓋地的謾罵。朋友勸他:“六十多歲了,安分養(yǎng)老不行嗎?”他不是沒猶豫過。可翻完那些解密史料,看到黑白照片里瘦骨嶙峋的受害者,看到731部隊(duì)留下的實(shí)驗(yàn)記錄殘頁(yè),他咬了咬牙,接了。
拍戲的過程,對(duì)他來說是精神上的折磨。劇組一比一復(fù)刻了731的實(shí)驗(yàn)室,凍傷實(shí)驗(yàn)、細(xì)菌注射、活體解剖的道具逼真得讓人頭皮發(fā)麻。每回化好妝穿上那身軍裝,站在實(shí)驗(yàn)臺(tái)邊,他都覺得渾身發(fā)緊。有一場(chǎng)戲,他要隔著觀察窗,看著“馬路大”在凍傷實(shí)驗(yàn)里痛苦掙扎,臉上還得露出冷漠又亢奮的表情。實(shí)拍時(shí),他盯著道具還原的受害者,剛念半句臺(tái)詞突然卡殼了,擺擺手示意暫停,蹲在角落緩了十多分鐘。再站起來時(shí),眼尾紅了一片。后來他跟場(chǎng)記說:“我演得越像這個(gè)瘋子,后背越?jīng)觥N遗卵莸貌粔蚝荩^眾體會(huì)不到受害者有多絕望;可演得越真,又越喘不上氣——這些事不是編劇編的,是實(shí)實(shí)在在發(fā)生在中國(guó)土地上的。”整部戲拍完,他瘦了快十斤,夜里常做噩夢(mèng)。
回國(guó)那天,行李里沒裝特產(chǎn),只塞了一厚摞731部隊(duì)的史料。到家第一件事,就是聯(lián)系制片方,把全部片酬原封不動(dòng)轉(zhuǎn)了回來。他說,這筆錢要么捐給抗戰(zhàn)歷史紀(jì)念館,要么慰問細(xì)菌戰(zhàn)幸存者,他一分不留。“我接這個(gè)戲從來不是為了賺錢。如果能靠我這張臉,讓更多人記住這段被刻意掩蓋的歷史,比多少片酬都值。”
這話聽著樸素,但在日本的大環(huán)境里,有多難?到今天,還有大批右翼勢(shì)力在拼命否認(rèn)731部隊(duì)的罪行。他們篡改教科書,把侵略戰(zhàn)爭(zhēng)美化成“大東亞共榮”,官方層面都對(duì)細(xì)菌戰(zhàn)、人體實(shí)驗(yàn)的歷史遮遮掩掩,始終不肯正式道歉賠償。在這樣的氛圍里,站出來承認(rèn)歷史,幾乎等于站在整個(gè)右翼群體的對(duì)立面。平田康之不是不知道后果,可他偏要做這個(gè)“異類”。有人罵他是“日本的叛徒”,他只覺得可笑:“不敢面對(duì)自己國(guó)家的黑歷史,才是真正的民族恥辱。捂住所有人的嘴,也捂不住歷史的真相。”
這些年,他在中國(guó)熒幕上演了數(shù)不清的日軍角色,從高級(jí)將領(lǐng)到普通軍官,大多是反派。但沒人說他刻意“丑化日本”——他演的每一個(gè)角色,都基于真實(shí)的歷史原型。他不會(huì)為了戲劇效果刻意夸張,只把侵略者的殘暴、傲慢,還有戰(zhàn)爭(zhēng)末期的癲狂與虛偽,原原本本地呈現(xiàn)出來。他不是來扮丑博眼球的,是做一面鏡子,照出侵略者的惡,照出被掩蓋的真相。
總有人說,不就是退了筆片酬嗎,至于這么多人夸?真的至于。我們動(dòng)容的從來不是那筆錢本身,是錢背后藏著的良知與勇氣。這個(gè)世界上,有太多人選擇性遺忘歷史,有太多人為了利益顛倒黑白,可總有人愿意站出來,守住人性最基本的底線。平田康之只是個(gè)普通演員,他改變不了日本的歷史態(tài)度,也堵不住右翼的嘴,可他用自己的方式,給千千萬萬受害者遞了一份遲來的尊重,給冰冷的歷史真相添了一點(diǎn)溫?zé)岬墓狻?/p>
良知從來不分國(guó)籍。真正的反戰(zhàn),不是嘴上喊幾句漂亮口號(hào),是敢直面自己民族的傷疤,敢承認(rèn)先輩犯下的錯(cuò),敢對(duì)著鋪天蓋地的謊言,認(rèn)認(rèn)真真說一句“不對(duì)”。
731部隊(duì)的反人類罪行鐵證如山,不會(huì)因?yàn)槿魏稳说姆裾J(rèn)就消失。而平田康之這樣的人,也讓我們知道,在歷史的真相面前,永遠(yuǎn)有人選擇站在正義這一邊。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.