前天從早到晚，有讀者不斷給我發(fā)來(lái)一條新聞。新聞的主角是國(guó)航一架編號(hào)B-2445的飛機(jī)，它正式退役了。

這架飛機(jī)的型號(hào)是波音747-400，1994年被引進(jìn)，到今年已經(jīng)飛了整整三十年，是目前國(guó)內(nèi)資格最老的飛機(jī)，可謂一架名副其實(shí)的“長(zhǎng)者”機(jī)。

老同志要退休，當(dāng)然值得表示熱烈的祝賀。但這看起來(lái)似乎也不算什么大新聞，跟傳達(dá)室又有什么關(guān)系呢？

我一個(gè)地面的傳達(dá)室，怎么就到航空界里來(lái)了呢？

但正如這個(gè)信息世界是由若干個(gè)繭房組成的，我這間房子里的小事，卻可能是另外房子里的大事。

B-2445的退役，就是“飛友”們的一件大事。

可能有讀者不太熟悉“飛友”這個(gè)稱呼，我想，大約是飛機(jī)的“發(fā)燒友”吧。我不知道這個(gè)描述準(zhǔn)確不準(zhǔn)確，以及“飛友”是只限定于民航嗎？是否包括軍機(jī)？熟悉的朋友可以在留言區(qū)解釋一下。

總之，我感覺(jué)他們非常熟悉飛機(jī)這一系列的東西，在這個(gè)領(lǐng)域中具有較高的知識(shí)水平。

他們熟悉各種飛機(jī)的型號(hào)、特征和技術(shù)優(yōu)勢(shì)，他們研究飛行的軌跡和日志，對(duì)各個(gè)航司的機(jī)隊(duì)情況也十分了解。

他們酷愛(ài)飛機(jī)的模型，收集飛機(jī)的眾多周邊，許多人會(huì)專門(mén)去打卡某架飛機(jī)、某個(gè)航線，還會(huì)蹲守在機(jī)場(chǎng)的邊緣拍攝飛機(jī)的起落，有的還配備了相當(dāng)專業(yè)的研究工具和器材。

他們有自己社群，有“飛友”自己的KOL和自媒體，在社交平臺(tái)上也相當(dāng)活躍。

我不知道這算不算亞文化的一種，但確實(shí)是一個(gè)不小的群體。

在這之前，我對(duì)“飛友”群體略有耳聞。一開(kāi)始也感覺(jué)不理解，飛機(jī)令人著迷的點(diǎn)在哪里呢？

后來(lái)經(jīng)過(guò)一位“飛友”的啟發(fā)，我有點(diǎn)明白了：現(xiàn)代航空，是技術(shù)高度集成的產(chǎn)物，也是信息高度集成的產(chǎn)物。

凡是信息高度集成的東西，就是一門(mén)學(xué)問(wèn)，就能供人研究，研究就能產(chǎn)生樂(lè)趣。

那位“飛友”同志還告訴我，他說(shuō)波音747的總設(shè)計(jì)師曾說(shuō)過(guò)一句話：最好的飛機(jī)，是人類(lèi)思維和夢(mèng)想的表達(dá)。

而波音747-400這個(gè)型號(hào)的飛機(jī)，在很多“飛友”眼中就是一代“最好的飛機(jī)”。

我昨天在微博、小紅書(shū)這些平臺(tái)上，看到B-2445退役的消息有大量的分享和點(diǎn)贊，還有許多“飛友”蹲守在它最后一趟的起落機(jī)場(chǎng)北京首都和成都雙流，久久不愿離去。

當(dāng)然B-2445資格老、很經(jīng)典，但這些還不是它這么受關(guān)注的主要原因。

作為一架超長(zhǎng)待機(jī)的飛機(jī)，過(guò)去幾年時(shí)間里，屢屢傳出它即將壽終正寢的消息，但每次都能成功續(xù)上時(shí)間。

為什么它的命運(yùn)格外受關(guān)注？

因?yàn)樗皇且患芷胀ǖ娘w機(jī)，它曾是國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人專機(jī)隊(duì)伍中的一員，在運(yùn)行早期承擔(dān)了許多專機(jī)任務(wù)，見(jiàn)證過(guò)許多重要的歷史事件。

譬如在1997年香港回歸時(shí)，中國(guó)政府代表團(tuán)分乘三架專機(jī)抵達(dá)。一架是當(dāng)時(shí)的錢(qián)其琛副總理領(lǐng)銜，一架是時(shí)任總理乘坐，而另一架則是由江主席乘坐。B-2445就是這次專機(jī)編隊(duì)中的一員。

我查到《中國(guó)民航報(bào)》曾刊文詳細(xì)描寫(xiě)過(guò)這次專機(jī)任務(wù)，其中細(xì)節(jié)寫(xiě)得很豐滿，讓人們對(duì)重大專機(jī)任務(wù)有了一個(gè)大致的了解。

一個(gè)有趣的細(xì)節(jié)是，專機(jī)是29號(hào)從北京飛到深圳，次日再?gòu)纳钲陲w到香港的。深港兩地飛行時(shí)間不過(guò)20分鐘，但因任務(wù)重大，機(jī)組人員“比跨越太平洋還揪心”。

對(duì)了，B-2445也是同年江主席訪美的座機(jī)。這趟訪美行程長(zhǎng)達(dá)九天，行程包括夏威夷、費(fèi)城、華盛頓等地，B-2445起落多地，見(jiàn)證了中美“跨越太平洋”的這次握手。

我們知道1997年是個(gè)大年，大事多，要事多。所以別的不說(shuō)，B-2445作為那個(gè)重要年份的“見(jiàn)證飛機(jī)”，就具有獨(dú)特的意義。

進(jìn)入21世紀(jì)以后，B-2445投入普通民航客運(yùn)中，足跡遍布五大洲四大洋，從東方到西方，西方哪個(gè)國(guó)家它沒(méi)有飛過(guò)？它一樣有很出色的表現(xiàn)。

譬如在2011年的利比亞戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，他承擔(dān)了撤僑任務(wù)，從寒冬的北京起飛，往返希臘克里特島，接回了大量滯留在當(dāng)?shù)氐耐?/p>

經(jīng)過(guò)這些歷史事件的洗禮，一架飛機(jī)逐漸成為一件文物。尤其是當(dāng)它還在運(yùn)行的時(shí)候，就更是一件活的文物。

活的文物，再換個(gè)說(shuō)法，就叫傳奇。

一段歷史最終遠(yuǎn)去的時(shí)刻，其實(shí)不在那些關(guān)鍵人物的逝去時(shí)，而在眾多見(jiàn)證人、見(jiàn)證物的退場(chǎng)時(shí)。

正是這些“證人證物”，讓走進(jìn)時(shí)間的歷史，還有那么一點(diǎn)鮮活的氣息。當(dāng)這些鮮活的氣息散去的時(shí)候，才真的應(yīng)該說(shuō)：那就讓我們好好告?zhèn)€別吧。

昨天，正在我大概了解完B-2445的前世今生時(shí)，一看時(shí)間，它很快就要降落在成都的雙流機(jī)場(chǎng)，完成它最后一趟飛行。

這真是一個(gè)巧合。因?yàn)槲易〉牡胤剑每梢蕴魍诫p流機(jī)場(chǎng)飛機(jī)的起落。天公作美，我坐在陽(yáng)臺(tái)上，能夠看見(jiàn)如螢火蟲(chóng)一樣緩緩下降的飛機(jī)。

在大約半小時(shí)時(shí)間里，有數(shù)架飛機(jī)落下，我無(wú)法確定哪架是B-2445，但其中有一架一定是。

這的確是一種好好告別的感覺(jué)。