家鄉的楊梅

周銀芳

自古以來，國人都喜楊梅，許多騷人墨客還吟詩作畫稱贊楊梅。清朝的李濂在面對沈周所畫的楊梅圖時感慨地寫下： “江南花果樹，珍異數楊梅” 的句子。宋朝余萼舒在《楊梅》詩中嘆道：“若使太真知此味，荔枝焉得到長安。”意為楊貴妃若知楊梅有如此美味，可能荔枝就到不了長安。唐朝李白在《梁園吟》詩中寫道：“玉盤楊梅為君設，吳鹽如花皎白雪”。清朝弘治15年間，薛章竟丟下手中農活，冒著暑熱從江陰發舟專程趕到蘇州采摘楊梅，但還是來晚了，留下了“時采摘殆盡，僅獲一丸紫而大者”的遺憾。我從小到大也喜愛楊梅，在許多地方都觀賞、采摘、品嘗過楊梅，但感到其它地方的楊梅大多是粒偏小、色偏淡、味偏酸。唯家鄉的楊梅使我觀之心狂眼亮、摘之若拾明珠、食之回味無窮。

我的家鄉坐落在南方的一個小山村，離村莊約五華里有座山土層深厚松軟，富含石礫，山坡上和山谷中生長了大片的野楊梅。采摘品嘗楊梅是村里人滿心歡喜的事，夏至過后是楊梅成熟的季節，在物質匱乏的年代，楊梅被村里人視為天上賜于的仙果。村里人很純樸，每個人都懷著有福同享的善良之心，采摘楊梅都是結伴而行，相互幫襯。采摘前的準備工作做的很充足，頭天晚上就洗澡凈身，第二天一早起來大家先拜祭天公，以求平安而歸，因為不僅人喜歡吃楊梅，許多野獸也喜歡吃楊梅，采摘時弄不好會遭到野獸的攻擊；然后穿上深色衣服，以防被楊梅汁染紅；接著有的村民帶著柴刀，有的手拿剪刀，有的扛著可折疊的竹梯，興高采烈地往山上走去。我和一群小孩遇到節假日都會跟著大人上山，既可飽餐一頓新鮮的楊梅，又可學習長輩們采摘楊梅的技巧，還可在野外瘋玩一天。

我第一次跟著長輩們采楊梅時天氣特別好，早上出發便云開霧散、晴空萬里。快到目的地、趕至山腳下頓覺成熟的楊梅被山風一吹飄過來清甜的果香，還透著一絲的酸味，令人直咽口水，胃口大開。放眼望去，山上成片的楊梅樹上掛著圓鼓鼓、鮮艷艷的楊梅，有的淡紅奇麗，有的嬌紅欲滴，有的紫里透紅，有的烏黑發亮，著是惹人眼目，令人唾涎。

上山時，拿柴刀的長者劈斷荊棘雜草為大家開路；有的拿著樹枝撥動兩旁的雜草，驅趕蛇蝎；有的負責拔青草分給大家鋪墊竹簍、籮筐，以免下山時楊梅被巔破。采摘時，青壯年見到低矮的樹，只是一個跳躍便摘下幾顆楊梅；遇到高一點的樹，只要幾個爬登就竄上了樹身；碰到更高的樹，則借著竹梯爬上去采摘。我和孩子們都想感受一下親手采摘楊梅的體驗，大人們便把我們抱上樹，還不放心的站在樹下看著我們，采的差不多后又把我們抱下來。有一個膽子大的孩子非要自己爬上樹，結果沒爬多高就摔了下來，身上多處皮肉被劃破出血。一位長者見狀，趕緊用柴刀劈下幾片楊梅樹皮，用嘴咬爛放水調好后敷在小孩的傷口上，過一會血就止住了，自此，我才知道楊梅樹皮能止血療傷。采摘那些品相好的楊梅大家都很小心，用剪刀輕輕的把掛有楊梅帶著葉子的樹枝剪下，樹枝不能剪的太多，否則會傷著樹身，不利于來年楊梅的長勢，也不能剪的太少，否則不利于保鮮。大家采摘完回家前都會相互看看收獲的果實，對采摘太少的人，其他人都會分些楊梅給他，使大家都能夠來時高興、回時滿意。

品嘗楊梅是采梅人最過癮的事。一上樹時，大家把剛采摘到的楊梅用口一吹，往身上一搓，便一粒接一粒連肉帶核吞到肚子里，待吃的打酸嗝后才摸肚擦嘴繼續采摘。在樹上的長者會把第一趟采摘的楊梅扔些給樹下流口水的孩子們，我們會把脫掉的上衣雙手扯開，迎接天上掉下的奇珍異果，孩子們一邊不停地吃著楊梅，一邊期盼著長者能再多扔點楊梅下來。真正的楊梅大餐是在大家采摘完后才開始的，不同的樹楊梅有著不同的味道，男女老少圍坐在一起相互品嘗所摘楊梅的滋味。當下采摘的楊梅最可口，我以前在家里吃的楊梅都是大人用鹽水泡洗過的，口感自然不能與新鮮楊梅相比。這次跟長輩上山采摘楊梅，使我有更多的時間學采梅的手法，觀梅的顏色，品梅的美味。我邊吃著不同的楊梅邊觀察楊梅的外形，楊梅很像荔枝，荔枝外殼的刺是不能吃的，楊梅看上去帶刺，而這些刺是可以吃的肉；荔枝肉光澤透明，但卻像木魚的眼晴顯得木呆，而楊梅的光澤是鮮活靈動的。荔枝的味道十分純甜，但吃多了會感到甜的發膩，楊梅的滋味則是酸中帶甜、甜中帶酸、酸甜適中，食而不膩。宋代方岳在《次韻楊梅》一詩中寫道：“眾口但便甜似蜜，寧知奇處是微酸”。生動地描繪了楊梅酸甜交織的獨特風味。小孩們永遠是嘴饞勝過眼饞，看到不同樹上摘下來的楊梅，我的口水便一口漫過一口，把楊梅一個個塞進嘴里，頭一粒還未下肚，下一粒已到了喉邊，直到腹飽嘴卻感到還未飽。下山時還搶著幫大人背著裝有楊梅的竹簍，目的是方便自己能再多吃些楊梅。

此后，我又多次跟著長輩來采摘楊梅。待解饞的心滿意足后我忽然發現了一個秘密，每次采摘楊梅時大家所帶的竹簍、籮筐完全可以把山上大部分楊梅摘下帶回，既使吃不完還可以制成楊梅干、釀成楊梅酒，但領隊的長者總是要大家留下許多楊梅。有一次我問長者為何如此，長者說：“楊梅是上天賜給所有生靈享用的珍果，不是只給我們村里人吃的，做人不能有貪婪、獨自占有之心，留一些楊梅給其它村的人采摘，給狗熊、山猴、飛鳥享用，人與人之間、人與野獸之間就能夠和睦相處。野獸來吃楊梅會在樹林里排便，來年的楊梅樹得到這些糞便的滋養會長得更旺，楊梅也會長的更多。”我聽了似懂非懂的點點頭，長大后我到河南康百萬莊園旅游，看到留豐中道人寫的《四留銘》，才理解了家鄉長者當年留梅的人生哲理。《四留銘》中寫道：“留有余，不盡之巧以還造化；留有余，不盡之祿以還朝廷；留有余，不盡之財以還百姓；留有余，不盡之福以還子孫”。這“四留”的大意是：留有余地，不把技巧使盡，以還給造物主；留有余地，不把俸祿得盡，以還給朝廷；留有余地，不把財物占盡，以還給老百姓；留有余地，不把福分享盡，以還給后代子孫。這“四留”是道德傳承之訓，遵之、守之、行之，則可避害消災、代代興旺。從古到今，做人做事不留余地者大多數都沒有好結果，富不過三代，留下的反而是悔恨。后來，我每每想起在家鄉采楊梅的情景時，感到自己不僅觀看了美景之色，品嘗了珍果之味，滿足了貪玩之心，而且還悟出不少人生哲理，真是采梅數次，受益匪淺。

在我小的時候個，那個年代的山是屬于集體的。村里有位三十多歲的護林員，平時的任務就是巡看一片一片的山，到了采楊梅的季節，他會在生長楊梅的山中搭棚而居，以防采摘人不小心縱火燒山，防止野獸跑來食梅時攻擊采摘的人。有一次，我和一位長者爬到靠山頂楊梅林地邊緣地帶，正看到護林員蹲在地上，用樹枝條輕輕撥弄幾只躺著的動物，一問才知楊梅成熟期間，護林員每天都會把幾罐陳年楊梅酒放在野獸常出沒的路邊，這幾只猴子是喝了楊梅酒倒地的。醉酒的猴子一般要幾個小時才會醒來，這樣采梅人就不會受到猴子的襲擊。我想，生產隊可沒有賦予護林員防止野獸襲人的職責任務，護林員一天就掙那幾個固定的工分，卻能自覺冒著生命危險來保護村民的安危，真是平凡之中見偉大。我外出工作后，聽說一場雷電之火把大片的楊梅樹燒枯了，當時的山地和田都分給了個人，護林員知道楊梅是村里人的最愛，便在自己的田地上種植嫁接的楊梅，雖然嫁接的楊梅個大、特別甜、產量也高，但卻沒有了酸味，鄉親們愛吃的是早已習慣了的酸甜相融的楊梅，嫁接的楊梅已不受鄉親們的親睞，在村里和附近一帶賣相都不好，種植的楊梅更多的是銷于不產梅的地方。因是在個人承包地種植的楊梅，村里其他人就不便像過去那樣自由采摘，當年那種大家共采共嘗楊梅、其樂融融的情景也消失了。為讓鄉親們重新品嘗到酸甜適中的楊梅，重新感受到結伴采梅的氣氛，護林員用重金把原來那片楊梅山承包下來，雇人到較遠的山中把野生楊梅樹移植到承包的山中。沒過幾年，整座山又長滿了野生楊梅樹，楊梅成熟季節，他允許本村人像以往那樣采摘楊梅，免費一人采摘一竹樓，采摘更多數量的按市場價收費；允許外地人來此旅游觀光，享受采梅嘗梅的樂趣，適當收取一些費用，允許每人吃夠了帶回一斤楊梅。此舉既滿足了鄉親們思戀野生楊梅的情結，又為外地游客開辟了可觀賞美景、可品嘗美味的旅游景點，還打出了自己的優質楊梅品牌，新鮮的野生楊梅暢銷全國各地，供不應求，大大增加了收益。據說，下一步，護林員準備用賺來的錢把全村打造成楊梅產銷研基地，讓村里人入股，使村民由傳統農民變成現代農民，徹底改變村里的面貌。

我現在已退休住在省城，幾十年來品嘗過不少名貴的果實，但每年到了楊梅成熟季節，我都會自費請老友買一些家鄉的楊梅到家里，在品嘗中找回采梅時大家相互關心、相互幫助的情感；感受那酸中帶甜、甜中有酸的特殊味覺；重溫留梅長者的親切教誨；再現護林員舍身護人、致富助人的情景。

我忘不了家鄉楊梅特有的美味，更贊美家鄉楊梅“不記長時被人遺忘，只顧熟時獻君甜酸”那種天然形成的默默奉獻的境界；忘不了鄉親們從小到大關愛我的濃濃鄉情，更贊美他們勤勞、善良、純樸、留余、助人的美德。