原文首發于微公號：在日尋唐2

記錄一件近期發生的事吧。

朋友楊某，男，40歲，已婚，育有兩子，定居重慶，后持留學簽證來日，現已一年余。

去年底，他就覺得時常小腹疼痛，尚且可以忍受。今年以來，疼痛的感覺沒有消失，反而更頻繁了。于是二月中旬回國探親，返回重慶后，他前往當地兩家三甲醫院就診，每次都花費幾百塊，掛了專家號。

檢查后，給出的確診結果是：前列腺壞了。

當時我詢問他癥狀，楊兄顯得十分悲觀，沮喪地說：我還這么年輕，前列腺就出問題了。隨即陷入一聲長長哀嘆…

我曾安慰過他，男人的通病，怕個球，好好治療就可以了。

從那時起，他開始十分自覺著既不久坐，也不喝酒吃辣。在重慶不吃辣，是件頗具難度的事情，但他都堅持做到了。

除了醫院給出的治療方案以外，楊兄岳父作為當地聞名鄉里的村醫，根據醫院給出的確診結果，還特意為他對癥下藥開具的兩個月的中藥，并帶回來日本，每天按時煎服。為此，我還看他十分自覺地買了個砂鍋，頓頓不落著服用，乖張得像個孩子。可見疾患給他帶來的痛苦，使他十分迫切著積極配合治療。

悲催的是，連續兩個月的治療，癥狀不見好轉，反而身體狀況越來越糟，由之前的間歇性疼痛，發展到了持續疼痛，直至劇烈疼痛的地步，甚至飯也吃不下，嚴重影響到了最基本的日常生活。

病痛折磨下，使他不得不再次就醫，首先找了一家附近的專科醫院。我曾在過往兩篇文章里：

《關于日本兒童醫療，以外國人身份記錄孩子就醫全過程》

《日本現有醫療體系下，商業保險具體都保障什么？》

分別介紹過日本現有的醫療體系，感興趣的朋友可以詳細閱覽。

日本此類專科醫院，多是小而精的私立醫院，規模不大，但是十分精通各自領域的疾患。有的醫院，歷經幾代人的經驗傳承，只看同一類病癥。

醫院很快確診，說他引起疼痛的癥狀，和前列腺沒有關系，是腹部下側長了個腫瘤，靜脈曲張引起的疼痛（我聽楊兄講述病歷，在此復述，大致如此）。

詢問楊兄去專科醫院就診情況

院方并建議他盡快進行手術治療，沒有其他更行之有效的治療方法。而這家小門診條件有限，是不具備手術條件的，于是又為楊兄開具了介紹信，前往大型醫院就診，代預約好了手術時間。

在此值得說明的一點是，不是國內的醫生水平不行，而是設備不夠先進罷了。不要小瞧島國一個小小的私人專科診所，所謂術業有專攻，小而精就是特點。這些遍布大街小巷的微型專科門診，化解掉了人們90%以上的日常就醫需求。若患者確實需要進一步檢查和治療，再推薦去往大型綜合性醫院，這樣既提高了就醫效率，又避免了醫療擠兌現象發生。

術前一周，楊兄自行去往醫院，填寫個人資料，又填了一推問診單，以及有沒有過敏情況，資料詳實，為后期手術，做好充足準備。

住院當天，護士會向他介紹一圈醫院的環境和設施，以及需要遵循的規章制度。事無巨細，包括洗手間，浴室的使用規則，作息時間，供餐時間，探視時間，貴重物品的保管，手機的使用等等。

為了寫這篇文章，我讓他分享一些入院詳情給我。在此感謝楊兄不顧病痛的無私分享，讓我們可以更具象的感受到更多細節。住院前護士介紹醫院設施和規則。

清湯寡水 第一餐

我詢問他手術情況（1）

我詢問他手術情況（2）

我時刻關心他的動向，并關切著詢問術后感覺，順不順利啊？疼不疼啊？他和我扯起了住院四人間免費。看來是真不疼啊！還能顧得上這些。

后來我才知道，他做的手術是微創。開幾個小口就把腫瘤摘除了，也是神奇，所以康復得很快。算上手術當天，再觀察一天，情況穩定，住院第三天就可以出院了。醫院是一天也不讓患者多待。

作息時間很有規律

醫院為楊兄配制的病號餐

特寫展示1

特寫展示2

特寫展示3 附帶室內環境（此為4人間）

住院期間的儀表檢測

輸液現場

微創手術刀口特寫，再次感謝楊兄的無私分享

護士來更換輸液瓶，尊重她人隱私，僅供個人欣賞

在日本住院，也沒有護工一說，全程由護士照料，還負責擦拭身體。楊兄周六手術，周天就可以下床自行走路了，確定周一辦理出院。他本意還想多住幾點，可是院方不允許啊！

出院后，我繼續詢問楊兄身體狀況。他也是年輕，身體恢復神速，不但可以走路，還能自行洗衣服，洗澡。看樣子自理沒問題，我也放心下來，并著實為日本的醫療技術感到驚奇，這可是腫瘤切除手術，治療過程和康復期，竟都如此迅捷。

再說醫療花費，從住院到出院，除去醫療保險承擔部分，個人支付費用不到67000日元（約3350元RMB）。這費用包括了就診期間的手術、住院、餐食、護理、醫藥等全部費用。日本有醫療封頂制度，本來他個人支付的費用應該還要少，多支付的錢，用來租了醫院的衣服，購買了毛巾。

說實在話，這六萬多日元花的是超值了，治療非常及時，減除了病痛折磨，手術和術后康復也一切順利，不失為一件可喜可賀的事。

今天是楊兄出院的第四天。在寫這篇文章前，我又追問了一下他的近況，被告知：出院后一粒藥沒吃，全靠身體機能自行恢復。昨天鍛煉（出院第三天），他已經可以自由行走個把小時了，醫囑也沒啥需要額外注意的事項。

他還和我講，此刻要騎自行車出去兜風了。他騎車外出時，我以他這場大病為題，整理圖文，寫下了這篇文章。

此刻我能感受到，他擺脫病痛后的一身輕松，享受著健康體魄的自由與舒暢。也許現在，他正騎行在大阪淀川河畔的堤壩上飛馳人生，兩眼略過無盡風光，追逐著落日余暉下的夕陽。

我又想起上個月他被病痛折磨時的情景，飯用筷子插上兩口就說吃不下，直立起身都需要經歷痛苦的一番掙扎，和現在騎車外出的楊兄簡直判若兩人。

此刻我在想啊！他年紀輕輕，經歷大病一場，無疑是不幸的。與此同時，得到有效醫治，并快速康復，他又是幸運的。歸根到底，楊兄還是幸運的。

人生啊，不過是經歷一場反復思考，不斷抉擇，并付諸行動的過程，當然也有一點點運氣的成分。

祝福他。

最后再說明一下：我對國內醫療技術沒有任何偏見，興許只是設備不夠先進罷了。如上，我只闡述一個身邊朋友的真實就醫經歷，并對該文負責。