站在掌子面上，我與面前的石頭

一樣黑。在地下200米處

我們像一群高仿的煤，用內心

微弱的火種，從石頭里鑿出

光芒，把卑微的生活點亮

仿佛被摁下了暫停健。在敘述

深處，我們如一群墜入深淵的鳥

被沒收了光明、空氣和飛翔

唯有頭頂的礦燈，傳遞著希望

告訴我們，另一層人間

家里的鏡子破了，緣于一場虛擬的

畫面。夜晚患上了失眠癥

多少年后。我已經忘記了

自已的身份和容顏，變成了一塊

黑色的石頭。一塊放在哪里

都會燃燒的石頭

站在腳手架上，離陽光又近了200米

空中的飛鳥一臉驚訝，我有了兒時

爬樹的眩暈。那些南來北往的風正在

努力用鋼筋、水泥、磚瓦、汗水和

方言，把大地一寸寸抬高。有夢想斑斕

在白云間，“噌噌”向上飆升

站在高處，我突然有了一些自豪

甚至驕傲。這些想法與烈日、寒風

死亡攪拌在一起，可以暫時讓

苦難擱置。昨晚我夢見一只山鷹

飛上藍天，他終于完成了

一次成功地飛翔，一臉幸福

肯定會有仰望。就像我樸素的祖國

使一塊黑白地圖，變成有棱

有角的魔方，讓世界刮目。白天

或夜晚，同大地一起攀升或

下降的我，多像高樓陰影處一件微雕

最后被閱讀者忽略

像釘子。那些女工被釘牢在

流水線卡位上。那些頭戴

工帽、身穿工服的“機器人”

她們的姓別很難辨認

后疫情時期的傳送帶，一刻

也不會停下來。它們的

速度，就是企業的最大效率

比如，把一秒鐘掰開

8個小時后。她們的身體幾近

石化。除了雙手、眼睛和

心跳，家里還有特哺的嬰兒

約會的情節一再晚點

生活如流水。它們也需要隨波

逐流，有時更需要韌性

甚至大吼兒聲。機器轟鳴著

它啥都沒有聽見

傳送帶如巨獸，日夜蠶食著

女孩們身體。那些正品和次品

簇擁著、隱匿著混搭在

一起。她們一個個目光如鷹

出手如閃電，都能迅疾從

雞蛋里面挑出骨頭

在包裝車間，那些女工的名字

只能從她們工服上號碼獲取

她們的面部表情大尺度

雷同，甚至難以辯認。夜深

人靜時，偶而會從一兩句方言里

泄露出生活真相

現在，這些女工們已同車間里

機器、材料和成品溶為一體

甚至更耐損。從監控里走出來

她們個個都是精品。現在我

告訴你，那群湖藍色工作服里

有一位，是我當年的妻子

那些紅紅綠綠的按紐，像群獸

眼睛，閃爍著幽光。那些

英文、德文、俄文和伊斯蘭文

如迷宮、雷區或陷井

啟動或閉合，升溫或冷卻

現在只需要輕輕一摁

在這里，一個操作員就是

一臺計算機，她的大腦

就是一副控制軟件或電路板

而坐在控制臺上的28歲

小鐘博土，就是這個10萬人

大廠里的神

靜，出奇的靜。在這個200平米

的總控室內，安靜的能聽見

一枚繡花針落地的聲音和小鐘

姑娘“嗵嗵”的心跳

這時，倒時差的夜晚走過來

悄悄屏蔽了現場

一張布滿了油膩的臉，永遠都

洗不于凈。愛人給他買的

潤膚產品，像涂在水泥墻上

一身黃色工作服，穿在他

身上，像一張牛皮

常年蟄伏在陰影里，像一個道具

平日里，他總是耐心地用鐵錘

鉗子把一顆顆松動、生銹的生活

輕輕敲打，再把疼痛的關節

擰緊。最后給傷口抹上潤滑油

夜晚，父母的病痛，妻子的嘆息

兒子的夢囈如夏夜之蚊撲來

叮得他遍體磷傷。可是他

這個修了半輩子機器的高級工

卻苦于找不到治愈之方

鍋爐房里是寂寞的。除了煤炭燃燒聲

世界安靜的如同死去

鍋爐沸騰的聲音，空氣里夢魘的聲音

越戰舊傷腿疼的聲音。你聽不見

蒸汽通過管道的聲音，車間機器轟鳴聲音

汗水踅出毛襄的聲音。你聽不見

故人呼喚乳名的聲音，兒子幼時哭鬧聲音

山畫眉模仿的聲音……你聽見了

我還聽到了。煤炭和生命一起燃燒

消弭的的噼啪聲，不絕于耳

許多年以后。我仍然關注那些

修筑襄渝鐵路的人。是他們

用上帝之手、汗水甚至

生命，洞穿了一座座大山

把橋梁架上云端，暢開大山內心

吉尼斯世界記錄，被一個

民族，用神話一樣的精神圖騰

一再承接，刷新，改寫

開山的人，永遠比山蔥蘢、長壽

后來他們的名字變成了一座座

山峰或石頭上銘文，變成了

鐵軌、枕木和橋梁。成為

一個城市的名片。現在我告訴你

在當年那些筑路犧性的人當中

有一位是我的兄長。他的遺腹子

名字叫三線，練得一手好鋼

秋雨帶風，早已把中和廣場吹涼

一位零零后男孩從遮雨傘下

抬起頭來。我知道昨晚至今他

一直守在音響前，兩盒

方便面和一瓶娃哈哈礦泉水

陪著他，他們都沒有歌唱

大學畢業，男孩嫁給一家文化公司

上個月公司又把他和音響出租給曲江

曾經蓬勃的夢，正被這場秋雨澆滅

如同一個演員還未登場，臺上

已經謝幕。中午我走過去遞給男孩

一支煙，他遞給我一個凳子

整個下午，廣場就我們倆人。晚飯前

雨更大了，這時我發現了一個細節

一個打紅傘女孩，拎著盒飯趕來

她急切的腳步，踩痛了我

一群丟失了名諱的人，面容模糊不清

八元錢在一個窗口排隊，擠出四菜

一湯。圓的土豆、長的黃瓜、方的豆腐

紫的茄子。這一切多么酷似那些

冰冷的建筑，和臉色。在曲江新區

一頓午餐能補充多少熱能

九月末一場大雨，如皮鞭抽打著

饑餓。一頓別樣午餐，逼出

世俗真相。在一座簡易食堂

我坐在一群民工之間，同他們一起

吞下生活的艱辛、無奈和枯燥

暫時填補生存的底氣

二月從農歷上跳出來，風把板結的土地

翻開。秦嶺向陽的山坡上，幾只黃鸝

顫動在迎春花上，喊春

春節過后，同學楓要去南方謀生

送他走過村道，腳下碎冰破裂的聲音

像細針，每一下都扎在我的身上

就這樣沉默的走著，出了村子

拐過村道，走上大路

我知道，楓的心中揣著詩和遠方

此刻任何語言都是累贅。太陽升起

我看到屋檐上的堅冰正在融化

一串串淚水滴下來，落在我身上

初春的陽光升起來，落在大地上

理想往往會先于現實抵達。比如

這列從西到東的G8218高鐵

窗外幻燈一樣翻動的農田、小河

柳樹、牛羊以及田間耕作的人

他們稔孰的背影、服飾、動作和

眼神，哪一位更像我的親人

火車與鐵軌，通過互相敲擊提醒對方

我卻有些遲鈍。思維被330公里

時速，遠遠甩在身后。從秦川到中原

如響箭射出，那些山川、河流

仿佛出自同一位畫師之手。身體

在輕微搖晃，我不介意

記憶如窗外的風。有時也會逆轉

我可以一夜抵達華夏版圖上

任意一片河山。那些呼嘯而過的漢字

每一粒肯定都有終點。故鄉與

異鄉的對峙，結局可能是平手

許多名詞最后僅剩下傳說