我 19 歲就參軍入伍，后來(lái)又在政法系統(tǒng)、執(zhí)法崗位上工作了這么多年，前前后后奉獻(xiàn)了三十多年，怎么突然就成了‘罪犯’？” 今年 59 歲的武先生，曾是西寧市的一名公安干警。然而過(guò)去十年，一場(chǎng) “莫須有的案件” 徹底打亂了他的生活 —— 他至今沒(méi)有明確的身份結(jié)論，沒(méi)有完整的社保與醫(yī)保，唯有一份懸而未決的申請(qǐng)?jiān)V求。時(shí)間回溯至 2013 年，當(dāng)時(shí)西寧市正在查辦一起專案，時(shí)任西寧市公安局經(jīng)偵支隊(duì)的王某青被納入調(diào)查范圍。作為支隊(duì)里的一名普通民警，武耀祖從未想過(guò)，自己會(huì)被卷入這場(chǎng)風(fēng)波。據(jù)他回憶，負(fù)責(zé)專案的工作人員認(rèn)定他是領(lǐng)導(dǎo)的 “左膀右臂”，在沒(méi)有任何違法犯罪憑證的情況下，便將他帶走并限制了自由。“他們說(shuō)，之所以對(duì)我一個(gè)普通公安人員采取措施，目的就是要我揭發(fā)領(lǐng)導(dǎo)的問(wèn)題。” 武先生無(wú)奈地表示，自己只是基層干警，根本不掌握所謂的 “違法線索”，可這樣的辯解沒(méi)能為他換來(lái)自由。幾個(gè)月后，相關(guān)工作人員見(jiàn)他無(wú)法提供 “有用信息”，又轉(zhuǎn)而要求他交代自身存在的問(wèn)題。那段時(shí)間，武耀祖的身心承受著巨大折磨，再加上對(duì)年邁父母的牽掛，以及兒子自小喪母的處境，讓他幾近崩潰。“我當(dāng)時(shí)滿腦子都是趕緊出去陪伴父母，所以不管他們說(shuō)什么，我都只能‘承認(rèn)’。” 就這樣，武耀祖被認(rèn)定 “受賄” 兩筆款項(xiàng)，共計(jì) 9 萬(wàn)元，還被 “依法” 認(rèn)定為 “自首”，法院也據(jù)此作出了相應(yīng)判決。但在武先生眼中，這兩筆 “受賄款” 從頭到尾都充滿疑點(diǎn)。第一筆是 2001 年的 8 萬(wàn)元。他表示，這筆錢(qián)根本不是受賄所得，而是當(dāng)年妻子患上惡性腦瘤，急需前往北京手術(shù)，他情急之下向朋友李某借的救命錢(qián)。后來(lái)，他給了李某市值約 11 萬(wàn)元的蟲(chóng)草來(lái)頂替當(dāng)初的借款金額。更關(guān)鍵的是，認(rèn)定他 “受賄” 的關(guān)鍵憑證 —— 一份《詢問(wèn)筆錄》，存在明顯漏洞：筆錄上填寫(xiě)的 “詢問(wèn)地點(diǎn)”，在當(dāng)時(shí)已經(jīng)拆遷多年，根本不可能在那里開(kāi)展詢問(wèn)并制作筆錄。據(jù)武先生事后了解，相關(guān)人員曾在寧波某賓館，以要將李某帶到青海處理相威脅，逼迫李某在提前制作好的筆錄上簽了字。更讓他無(wú)法接受的是，即便拋開(kāi)事實(shí)不談，單從法律角度來(lái)看，2001 年的事情到 2013 年才被追究，早已過(guò)去 12 年，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了法律規(guī)定的追訴時(shí)效，可這一關(guān)鍵問(wèn)題卻被完全忽略。第二筆是 2007 年的 1 萬(wàn)元。

武先生回憶，這筆錢(qián)是經(jīng)支隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)同意后拿到的唯一一筆不涉及任何案件的合理款項(xiàng)。收到后他當(dāng)即向時(shí)任支隊(duì)長(zhǎng)的王某青請(qǐng)示，在獲得批準(zhǔn)后，他將這筆錢(qián)以 2000 元到 3000 元不等的金額，分發(fā)給了隊(duì)里的其他干警，剩余的錢(qián)也用作了大家加班時(shí)的餐費(fèi)，他自己一分錢(qián)都沒(méi)有拿。為了證明這一情況，他的律師曾找到王某青和同事陳某江，兩人都出具了《調(diào)查筆錄》：王某青證實(shí)自己當(dāng)時(shí)同意將這筆錢(qián)作為補(bǔ)助發(fā)放，陳某江也承認(rèn)拿到了武先生發(fā)放的錢(qián)。可這些關(guān)鍵憑證，卻沒(méi)能改變判決結(jié)果。自 2013 年至今，武先生始終沒(méi)有放棄申訴，他跑遍了各級(jí)相關(guān)單位。一開(kāi)始，不少工作人員看過(guò)他的材料后，都對(duì)他表示同情，認(rèn)為案件存在 “沒(méi)有犯罪事實(shí)和證據(jù)” 的問(wèn)題，可隨著時(shí)間推移，相關(guān)單位的回應(yīng)從最初的 “推諉” 變成了后來(lái)的 “不予受理”。如今，武先生反映訴求的歷程已經(jīng)持續(xù)了十年。他仍在默默等待 —— 等待有人能查清那份漏洞百出的《詢問(wèn)筆錄》，等待有人能核實(shí)那兩筆款項(xiàng)的真實(shí)去向，等待一個(gè)遲到了十年的 “清白”。