二憨的車是真沒法要了，他實(shí)在湊不出錢交罰款。

五年前，二憨花一萬五買了輛二手普桑跑出租，沒成想當(dāng)月就被稽查大隊(duì)查扣了。去處理時(shí)，處理中心的劉主任直接開口要罰三萬，二憨驚得眼珠子都快掉出來：“領(lǐng)導(dǎo)，我這車才買一萬五啊！” 劉主任眼皮都沒抬：“我們只按法規(guī)辦事，‘道條’規(guī)定無證‘黑車’罰三萬到十萬，這已經(jīng)是最低標(biāo)準(zhǔn)了。”

眼看二憨要走，劉主任又補(bǔ)了句：“要不你去村里開個(gè)困難證明，能從輕處罰。” 二憨趕緊跑回村里開證明，回來后劉主任把罰款降到八千，還堵死了他討價(jià)還價(jià)的余地：“別多說了，這就是最低。” 二憨還是扛不住這筆錢，扭頭回了家。他翻來覆去想親戚朋友，總算想起妻子二叔的兒子三疤了，據(jù)說能搭上交通局的關(guān)系。三疤了拍胸脯保證：“我老大認(rèn)識大隊(duì)長，我去說說情。”

第二天，三疤了帶來好消息：“我老大面子管用，隊(duì)長說給五千，不能再少了。” 二憨千恩萬謝，讓三疤了轉(zhuǎn)告要請老大喝酒。他揣著家里三張銀行卡去了隊(duì)長辦公室，隊(duì)長核實(shí)信息后，一個(gè)電話給劉主任，敲定了五千的罰款。可到銀行交錢時(shí)，二憨撞見了同天被查的老張，對方只交了三千。老張嘆了口氣：“你不知道？認(rèn)識一把手局長的才罰一千，要是認(rèn)識副縣長，一分都不用交。” 臨走前還勸他：“別愣著了，交了錢開車掙錢要緊。”

二憨第二次被查，是春運(yùn)期間，抓他的是中隊(duì)的牛隊(duì)長。春運(yùn)正是稽查 “拿魚” 的好時(shí)候，二憨舍不得錯(cuò)過生意，急得差點(diǎn)給牛隊(duì)長跪下。他摸出口袋里留著加油的五百塊錢，硬往牛隊(duì)長口袋里塞，卻被對方一把抓住，厲聲呵斥：“你這是什么意思？” 隨后吩咐隊(duì)員：“扣車，開去停車場。”

二憨像熱鍋上的螞蟻，趕緊給三疤了打電話。三疤了罵他：“你真是憨透了，哪有當(dāng)著旁人面塞錢的？等著。” 沒過多久，三疤了回話：“老大說了，你晚上單獨(dú)去牛隊(duì)長家。”

二憨揣著忐忑的心情找到牛隊(duì)長家，牛隊(duì)長不在，只有他妻子和兩個(gè)孩子。聽著牛隊(duì)長妻子的口音，二憨眼前一亮：“嫂子也是高圩子人？”“是啊，劉莊的。”“俺們高圩子不少人在縣里當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)呢，嫂子在哪上班？”“不上班，專門照顧孩子上學(xué)。”

正說著，微醺的牛隊(duì)長回來了。得知二憨是 “二進(jìn)宮”，他說：“不是初犯，得從重處罰。” 二憨急忙解釋：“我以前在浙江打工，腰腿都受了傷，干不了重活，家里兩個(gè)孩子，媳婦也沒工作，實(shí)在是沒辦法。”“生活困難不是違法的理由。” 牛隊(duì)長頓了頓，又說：“你給李小飛打個(gè)電話。” 二憨趕緊撥通老大的電話，把手機(jī)遞給牛隊(duì)長。牛隊(duì)長對著電話說：“小飛，你下午電話打得及時(shí)，扣車單我還沒上交，不然至少罰五千，我這就帶他去停車場取車。” 電話那頭，李小飛的聲音透著客氣：“牛隊(duì)長有情后補(bǔ)、有情后補(bǔ)。” 掛了電話，牛隊(duì)長起身對二憨說：“跟我去取車。” 二憨剛走到門口，又折回來，掏出一個(gè)信封放在茶幾上。

路上，牛隊(duì)長叮囑他：“萬一有人追查，別說我?guī)銇淼摹！?二憨拍著大腿保證：“牛隊(duì)長你放心，就算蹲大牢我也不把你賣了！”“別小題大做，” 牛隊(duì)長擺擺手，“真有人問，你就說趁門衛(wèi)上廁所自己開出來的。”

取回車后，二憨要請牛隊(duì)長吃飯，說好了只請老大和三疤了，讓牛隊(duì)長隨便帶幾個(gè)人。結(jié)果晚上，牛隊(duì)長不僅帶了中隊(duì)所有人，還叫了幾個(gè)朋友。飯局快結(jié)束時(shí)，二憨起身去結(jié)賬，牛隊(duì)長跟了出來，小聲說：“把明晚的賬一起結(jié)了。” 二憨愣了一下，還沒來得及說話，牛隊(duì)長已經(jīng)走了。老板告訴他：“明晚牛隊(duì)長在這請客，已經(jīng)訂好餐了，五百塊。”

自從攀上牛隊(duì)長，二憨的車被查的次數(shù)明顯比其他 “黑車” 少了，但也沒完全躲過。有時(shí)牛隊(duì)長說：“市里要來人觀摩，局里要求嚴(yán)查所有‘黑車’”；有時(shí)說：“中隊(duì)這個(gè)月沒完成任務(wù)”；還有一次，牛隊(duì)長拿著一張 “投訴舉報(bào)單” 找到他：“有人舉報(bào)你長期開‘黑車’，大隊(duì)長特意指示要查扣。”

長期的折騰讓二憨病倒了，高燒不退。恍惚中，一個(gè)穿白襯衫、藍(lán)夾克的人走到他跟前，拍了拍他的肩膀：“你是二憨吧？車又被扣了？我是副縣長，給他們打個(gè)電話放車。” 二憨 “咚” 的一聲跪下，嘴里不停喊著 “謝謝”。“你謝誰呢？” 妻子的聲音把他拉回現(xiàn)實(shí)。二憨慢慢睜開眼，疲憊地說：“車不要了，反正也交不起罰款。等我好了，就去南京找同學(xué)送外賣，聽說一個(gè)月能掙六七千。”

二憨真的去了南京。那天他急急忙忙爬上十八樓，敲響 1818 室的門。門一開，二憨愣住了：“嫂子？怎么是你？這是你家？”“我來陪兒子，他在南師大附中上學(xué)。