不為良相為儒醫 （連載之六）醫生的天職是看病 而不是看錢

中牟縣的非物質文化遺產保護工作是從 2008 年開始的，這項工作在縣委、縣政府正確 領導和大力支持下，得到了長足發展，取得了可喜的成績。 目前，中牟縣已經有 7 個省級項目，5 位省級代表性傳承人；37 個市級項目，44位市級代表性傳承人；114 個縣級項目，223 位縣級代表性傳承人。為了讓廣大人民群眾更好了解這些非遺項目，分享這些非遺項目給人們帶來的福利，本刊計劃分期給您介紹中牟縣的河南省非物質文化遺產代表性項目《張氏皮膚病療法》。

————編者按

醫生的天職是看病，而不是看錢

上世紀90年代，中國市場經濟浪潮奔涌，醫療領域也不例外。隨著政策的放開，無數個體診所如雨后春筍般涌現，在緩解“看病難”的同時，也因監管初期的探索性，混入了一些只為逐利的“行醫者”。“祖傳秘方”、“包治百病”的小廣告如同“城市牛皮癬”，層層覆蓋了城市的角落，不僅污染了視覺環境，更深層次地，是玷污了“醫生”這個神圣的稱號，透支了公眾對醫療行業的信任。

正是在這樣的背景下，中牟縣的張雙山醫生，陷入了前所未有的困惑。

他身負《張氏皮膚病療法》五代傳承的醫脈，出自歷代書香門第、行醫濟世的家庭，自幼便將“醫者仁心”與家族聲譽視若生命。然而，時代仿佛跟他開了一個殘酷的玩笑：他最擅長的皮膚科領域，恰恰是虛假廣告重災區“牛皮癬”一詞的雙關嘲諷；人們口中帶著戲謔的“祖傳秘方”，本是他家世代積淀的真才實學，卻在外界的濫用中變了味道。要工作，要創業，更要傳承。是隨波逐流，用夸張的宣傳在混亂中分一杯羹？還是逆流而上，在普遍被質疑的聲浪中，守護醫者的尊嚴與祖輩的清譽？

張雙山的選擇，出人意料。他采用了一種在當時看來近乎“迂腐”的“反商業”邏輯。在別人砸錢貼小廣告時，他沉心于病案研究；在別人用“包治”承諾吸引患者時，他坦誠告知疾病的復雜性與治療的階段性；他好像不是在經營一門生意，更像是在從事一項公益事業，將患者的痛苦與康復置于利潤之前。他的診所，沒有喧囂的營銷，只有口口相傳的口碑。

皮膚科醫生心里，總有個解不開的結：一些幾十塊錢、一兩周就能搞定的小病，病人非要拖到“傾家蕩產”般痛苦，才來找我們。

就拿帶狀皰疹來說，老百姓叫它“纏腰龍”。很多人都不知道，這病雖然一輩子通常只得一次，但它有個致命的“后手”——皰疹后神經痛！特別是老年患者，身上那幾個不起眼的“小紅點”一出來，如果沒及時吃藥，后面就可能被持續數月的劇痛折磨，那真是苦不堪言。本來幾十塊的藥就能解決，最后可能要花上萬元都除不了根。

再說疥瘡，本來就跟生虱子差不多，涂兩次藥膏，全家一起治，十幾塊錢的事兒。尤其是很多住校的學生，住校不好意思說，癢了就忍著，結果一整個寢室輪流癢，最后拖成頑固的“疥瘡結節”，手腕、胳膊上都是硬疙瘩，治療起來就費大勁了。

張雙山意味深長的說：像我們診室，來就診的這類病人，一大半都是“姍姍來遲”。說起來，真不能全怪病人不懂，但看著他們本來可以輕松痊愈，卻走了這么多彎路，我們醫生心里，真是又著急，又惋惜。

在市場經濟方興未艾的年代，規則與體系尚在摸索中成長。像當時的許多私營機構一樣，“張楊貴皮膚科”在官方定義上，只是一個以營利為目的的“個體戶”。在許多人看來，它的社會邊界止步于“服務范圍”，還遠談不上“責任范圍”。

然而，一次深刻的內心觸動，讓張雙山走上了另一條路。他腦海中反復閃現著一個樸素的道理：“船靠舵正，醫靠德正。社會上既賺錢又有尊嚴的行業，一個是醫生，一個是教師。醫生的天職是看病，而不是看錢；教師的天職是育人，而不是斂財。”

這番話如明燈，照亮了他的前路。他毅然改革了診所的“經營”模式。從那時起，“張楊貴皮膚科”不再僅僅是一樁追求利潤的生意，更是一個踐行醫道、守護健康的承諾。

“我們是醫生，也是守護者。”這份雙重的職責，讓張雙山將目光投向了“防病”的前線。《張氏皮膚病療法》的使命，由此超越治療，多了一個溫暖的身份：公益科普的使者，致力于用知識為百姓驅散病痛。

張雙山他們像老師一樣，傳授醫學知識，只為一個目標：盡最大努力，讓“小病不治、大病來襲”的悲劇少一些，再少一些。

為此，張雙山發動了一批特殊的“宣傳員”——那些曾親身經歷過帶狀皰疹折磨的康復者。讓他們帶著張雙山醫生教授的常識，用自己的切膚之痛，向身邊的人發出最懇切的提醒：“留意身上那些腰間的、疼著的小紅水皰，那可能是帶狀皰疹。別拖！立刻去找皮膚科醫生，很快就能好。可如果拖久了，厲害的神經痛就會找上門，小病就真拖成大病了。”

這聲聲叮囑，源于傷痛，歸于關愛。這正是張雙山踐行“守護者”誓言的最好方式。

（整理人：胡云峰）