薩基，英國(guó)作家，原名赫克托·休·芒羅，是在英美文學(xué)界與歐·亨利齊名的短篇小說(shuō)大師。

彼得·佩金科特出身于佩金科特家族。這可是一個(gè)大家族，彼得有許多見(jiàn)過(guò)面和沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的親戚。最近，彼得和太太的銀婚紀(jì)念日就要到了，親戚朋友送了許多銀質(zhì)禮品，讓他們高興又感動(dòng)。

這天吃早飯的時(shí)候，彼得收到一份電報(bào)，他邊看邊對(duì)妻子說(shuō)：“是威爾弗瑞德發(fā)來(lái)的，說(shuō)他開(kāi)車(chē)途經(jīng)此地，想來(lái)我們家登門(mén)致意……他還想在這兒住一晚！”

彼得太太疑惑道：“威爾弗瑞德？哪個(gè)威爾弗瑞德？”

彼得太太這么問(wèn)，是因?yàn)榕褰鹂铺丶矣袀€(gè)出名的老祖宗叫威爾弗瑞德，所以大家都愛(ài)給孩子起這個(gè)名字，這就導(dǎo)致家族里有好幾個(gè)“威爾弗瑞德”。為了區(qū)分他們，親戚們一般都以住處或職業(yè)來(lái)稱(chēng)呼，比如倫敦的威爾弗瑞德，或者炮長(zhǎng)威爾弗瑞德。

彼得嘲諷說(shuō)：“還能有誰(shuí)？肯定是我的堂弟‘三只手’無(wú)疑了，別的威爾弗瑞德都沒(méi)有車(chē)。”

顧名思義，“三只手”威爾弗瑞德是個(gè)有偷竊癖的小伙子，他什么東西都偷，只要是容易攜帶的，價(jià)值高于九便士，他都會(huì)偷偷放進(jìn)行李帶走。因此，“三只手”很少獲邀參加鄉(xiāng)間舞會(huì)，但凡有他參與，主人都必須在他告辭前搜查一遍他的行李，看看他有沒(méi)有“誤拿”了人家的財(cái)物。

“老天爺！”彼得太太叫道，“這個(gè)節(jié)骨眼上，我們家來(lái)個(gè)有這種毛病的人可不得了！所有銀質(zhì)禮品都擺在起居室里，我還沒(méi)弄清楚我們都收到了什么，后面還有什么沒(méi)到呢！”

彼得也頭疼不已：“沒(méi)錯(cuò)。但是，‘三只手’剛剛從他伯父那兒繼承了爵位和一大筆錢(qián)……在他一無(wú)所有的時(shí)候，我們可以找借口不讓他上門(mén)，但現(xiàn)在人家是個(gè)男爵了，于情于理，我們都不能把他拒之門(mén)外啊！”

彼得太太喃喃道：“我們也不能把禮物都鎖起來(lái)，他知道我們銀婚，肯定想?yún)⒂^的……天哪，自從他12歲起，我們就沒(méi)見(jiàn)過(guò)他了，我都忘了他長(zhǎng)什么樣，他為什么想來(lái)我們家啊？”

“我們眼尖著點(diǎn)，這就行了。”彼得保證道。

“有偷竊癖的人都聰明得很……”彼得太太嘆了口氣，“他怎么就成了男爵了呢？”

當(dāng)晚，威爾弗瑞德來(lái)了，三人吃了頓氣氛沉重的晚餐。威爾弗瑞德倒是彬彬有禮、很有自信，彼得夫婦卻是心神不寧，話都接不上。

飯后來(lái)到起居室，三人尷尬地沉默著，彼得太太突然說(shuō)：“對(duì)了，還沒(méi)有讓你看過(guò)我們的銀婚禮品呢！都在這兒，又漂亮又實(shí)用，不過(guò)有些送重復(fù)了。”

彼得接口說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)，我們收到了七只奶罐。看來(lái)我們下半輩子只能以奶油為生了……”他干巴巴地笑了笑，威爾弗瑞德卻沒(méi)接他的話，而是全神貫注地看著禮物，還把其中幾件拿到燈下細(xì)細(xì)鑒賞。

彼得夫婦緊緊地盯著他，心里著急不已。彼得太太尖聲問(wèn)威爾弗瑞德：“你把芥末罐還我了嗎？它應(yīng)該放在這兒。”

威爾弗瑞德正忙著看另一件禮品，回過(guò)神來(lái)說(shuō)：“對(duì)不起，我把它放在紅酒罐旁邊了。”

類(lèi)似的問(wèn)答發(fā)生了好幾回，可是等威爾弗瑞德道了晚安上樓后，夫妻倆還是覺(jué)得某樣?xùn)|西已經(jīng)被他順手牽羊了。

彼得太太匆忙數(shù)了一遍禮物，說(shuō)：“只有三十四件，應(yīng)該是三十五件的！但是包不包括沒(méi)送到的東西，我就記不清了……”

彼得咬著牙說(shuō)：“那頭吝嗇的豬連一件禮物都沒(méi)送，要是再偷走一件，他可真是不得好死！”

彼得太太想了想說(shuō)：“明天趁他洗澡的時(shí)候，我們可以搜搜他的皮箱。”

第二天早上，一等威爾弗瑞德走進(jìn)浴室，彼得夫婦就迅速朝客房奔去，匆忙地找出鑰匙，打開(kāi)了威爾弗瑞德的皮箱：果然，一只銀質(zhì)的奶罐就裹在幾件襯衫里頭。

彼得太太罵道：“狡猾的畜生，他偷奶罐是因?yàn)橛泻芏嘀唬詾閬G了一只也不會(huì)有人注意。快，把它放回起居室！”

放完罐子，夫妻倆迅速來(lái)到餐廳，等威爾弗瑞德一起用早餐。可等了好一會(huì)兒，威爾弗瑞德才下樓，遲疑著說(shuō)：“有件事很難啟齒，但不得不說(shuō)—恐怕貴府的用人里頭有賊。我的皮箱里少了件東西，那原是家母和在下為二位的銀婚備的一點(diǎn)薄禮。昨晚飯后我就該呈上的，可碰巧那也是個(gè)奶罐，而你們正為那么多奶罐犯愁呢，我覺(jué)得要是再奉上一只就太尷尬了。我原本想拿去換件別的禮物，可眼下它竟然丟了……”

彼得夫婦異口同聲地問(wèn)：“這是令慈和你備的禮物？”要知道，“三只手”可是做了很多年的孤兒了。

威爾弗瑞德皺著眉頭說(shuō)：“是的，她在德累斯頓寫(xiě)信給我，要我為二位選購(gòu)一件精巧漂亮的舊銀器，我就選了那只奶罐。”

彼得夫婦面如死灰，提到德累斯頓他們才恍然大悟，眼前的這位原來(lái)是大使館隨員威爾弗瑞德，他們家有錢(qián)有勢(shì)，屬于彼得家根本進(jìn)不了的上層圈子。彼得夫婦卻把這位未來(lái)的大使當(dāng)成“三只手”來(lái)招待，還搜查了他的皮箱！

夫妻倆茫然又絕望地面面相覷，彼得太太的腦子轉(zhuǎn)得快些，她飛快地說(shuō)：“沒(méi)想到宅子里竟然有賊，真是太可怕了！我們晚上把起居室上了鎖，但現(xiàn)在是開(kāi)著的啊，不知道會(huì)不會(huì)丟了東西！”

說(shuō)著，她匆忙走出去，過(guò)了一會(huì)兒捧著一只奶罐回來(lái)了，激動(dòng)地喊道：“現(xiàn)在有八只奶罐，而不是七只了，這一只本來(lái)不在那兒的。記憶這東西有時(shí)會(huì)跟我們捉迷藏呢，威爾弗瑞德先生！您肯定是昨晚偷偷溜下樓來(lái)，在我們鎖門(mén)之前將它擺在那兒，第二天一早又給忘了個(gè)干凈。”

彼得在一邊附和不已，威爾弗瑞德卻不領(lǐng)情，他仔細(xì)檢查完奶罐后道：“這就是我給二位買(mǎi)的罐子。今天早上，我沐浴前從皮箱里拿浴袍時(shí)它還在，可等我出來(lái)它就不見(jiàn)了。肯定是我離開(kāi)的那一會(huì)兒，有人把它拿走了。這事情很?chē)?yán)重，還是報(bào)警吧。”

彼得太太心一橫，這事兒可不能鬧大，不然他們的臉往哪兒擱？她孤注一擲地對(duì)丈夫說(shuō)：“親愛(ài)的，去把我的嗅鹽拿來(lái)，應(yīng)該在化妝間里。”

彼得如釋重負(fù)般沖了出去，他再也待不下去了。

彼得太太滿面羞慚地轉(zhuǎn)向威爾弗瑞德，低聲說(shuō)：“您這樣的職業(yè)外交官，應(yīng)該知道如何假裝這件事根本沒(méi)有發(fā)生。這是彼得的一個(gè)小毛病，也不知道是怎么犯的……”

威爾弗瑞德驚訝道：“老天！你是說(shuō)他有偷竊癖，就像那位‘三只手’堂兄？”

彼得太太連忙說(shuō)：“也不盡然。他從來(lái)不碰擺在外頭的東西，可總是無(wú)法自控地想搜索鎖起來(lái)的東西，這種病有專(zhuān)門(mén)的名字。他肯定是趁您沐浴的時(shí)候突襲了皮箱，拿走了最先看到的東西。他根本就沒(méi)有偷奶罐的動(dòng)機(jī)呀，我們已經(jīng)有七只了……”她突然意識(shí)到什么，又說(shuō)：“當(dāng)然，這并不意味著我們不珍視您與令慈的禮物——噓，彼得回來(lái)了！”

說(shuō)完，彼得太太轉(zhuǎn)身奔過(guò)去迎接丈夫，對(duì)他耳語(yǔ)道：“沒(méi)事了，我已經(jīng)解釋清楚了。這件事不要再提一個(gè)字了。”

彼得長(zhǎng)出了一口氣：“勇敢的小女人，我是無(wú)論如何也應(yīng)付不了的。”

這事兒似乎就這么過(guò)去了，一切又恢復(fù)了原來(lái)的樣子。但是彼得怎么想都弄不明白，之后來(lái)他們家小住的親戚，為什么總是捏著珠寶匣不放手，就連去浴室的時(shí)候也帶著。